

花開的聲音

李薇

我的女兒，不知道什麼時候開始，妳突然對妳的「小時候」來了興趣，無數次纏著我，要我給妳講關於妳「從前」的故事。記不清已經重複了多少遍，可每次講起來，聽得妳津津有味，講得我樂此不疲。絕沒有因為講述的次數多而偷工減料，漏掉任何一個細節。

那麼，就從十二年前妳的出生開始吧！妳出生的過程，用「險象環生」來形容一點也不過分。預產期前幾天的B超顯示，一切正常：沒有胎位不正，沒有臍帶纏繞。我的婦產科醫生笑著對我說：妳完全符合順產的條件，就等著孩子自己出來見妳吧！

臨產那天，經過十幾個小時的努力，無論妳如何發起規律性的衝擊，宮口開到八指就不再開了。從監聽胎兒心跳的儀器裡，甚至出現妳間或心跳暫停的情況。醫護人員進進出出地忙碌著，而媽媽除了禱告，什麼也做不了。一天一夜過去，醫生終於決定實行剖腹產將胎兒取出。看到妳的那一刻，幾個醫生同時發出一聲驚歎，原來妳被臍帶繞頸五周半，是接產醫生從業十幾年來見過臍帶繞頸最長的一例。妳能健康平安地來到這個世界，只能說是神的恩典。

爸爸將妳抱到我面前的那一刻，我永遠記得。妳沒有哭，安安靜靜地躺在爸爸的臂彎裡，睜著亮亮的大眼睛看著我，很懂事的樣子，放佛在好奇地打量著我這個新媽媽。我注視著妳，認真地對妳說：歡迎妳，我的女兒！謝謝主把妳放在我的生命裡！

那時，媽媽還是剛信主不久的基督徒，對神的認識多數是「理論」上的。妳的出生是我第一次真實地經歷神。雖然這是我第一次生孩子，雖然經過了這麼長時間的「歷險」，靠著禱告這個「法寶」，我始終沒有驚慌，而是經歷了出人意料的平安，迎來妳的誕生。

我的女兒，之所以我會一遍一遍樂於給妳重複這個故事。是因為後來的日子媽媽發現，我需要一次次提醒自己，妳的到來，是神恩典的開始。無論經歷怎樣的風雨，祂都會以恩典祝福我們母女的相遇。

妳出生之後到四歲之前，似乎一眨眼就過去了，妳聰明伶俐，乖巧可愛。記憶中很少有妳哭鬧的樣子，永遠是一彎笑盈盈的眉，見過妳的人都說，這孩子的笑特別有感染力。

到現在我和妳爸爸也說不清楚，對妳來說，四歲那年發生了什麼，又意味著什麼，改變了什麼。那一年，妳有了弟弟，成了姐姐；那一年，我們買了房子，妳轉學到了一個新幼稚園；那一年，妳要擺脫中文的「母語」，開始全英文的語言環境……我們可能習慣了享受妳的乖巧懂事，習慣了每天把一個快樂活潑的妳送到學校，迎回來一個甜美懂事的小女孩。可是，慢慢地，我們發現妳開始有了變化，那個乖小孩不見了，取而代之的，是另一個有些陌生的孩子。

教會結束後，爸爸經常會帶妳去樂高園玩，這天回家路上，爸爸和妳商量：「今天爸爸有點累了，我們不去樂高園了好不好？爸爸下周再帶妳去。」妳在車後座悠悠地說：「妳要是不帶我去，開車就會被撞。」我和爸爸面面相覷。

媽媽在電腦上工作，妳要我陪妳玩，我說，「等媽媽五分鐘好不好，等我把這個工作結束。」妳二話不說，跑過來把媽媽電腦上所有連接電源線統統都拔掉，所有的USB介面的外掛程式都取下來扔進垃圾桶。我批評妳，妳也不惱，抬起頭倔強地看著我，「下次妳不馬上來陪我，我就把這些扔到馬桶裡沖掉。」

飯桌上做了妳不怎麼愛吃的菜，妳鬧著要求拿開，媽媽試圖和妳講道理，妳說，不拿開我就把落地窗踢碎。我想一個四歲多的孩子，應該還不會做如此過激的舉動，不以為意，誰料妳真的站起身來，一腳踢到玻璃門上，幸好力氣小，不至於踢碎，沒有傷到自己。

類似的事情層出不窮，那一陣子我們傷透了腦筋，到處「尋醫問藥」。有人給出「藥方」是「嚴防」。搬出中國古訓：「慈母多敗兒」，「棍棒底下出孝子」；聖經也有類似的原則：「不忍用杖打兒子的，是恨惡他。疼愛兒子的，隨時管教。」（箴十三24）於是，我們設立「家規」，觸犯了原則問題則需受罰，打手心。執行了幾天，不僅對解決問題沒有太大用處，反而讓我更加擔憂。因為每每到了要處罰妳的時候，妳不像別的孩子那樣大哭大鬧，而是一聲不吭，用冷冷的目光盯著我，那目光中的淡漠和倔強，讓我決定放棄這個方式。

那麼，試試育兒書裡說的第二劑方子—冷處理。每當妳和我們對著幹，我們嘗試著先不急著表態，事後再和妳講道理。這個方法有些許效果，但不是特別明顯。更多的時候是一波未平，又有新的挑戰接踵而來。

那些日子，我們也禱告，卻看不到亮光和回應，就像走在一條看不到盡頭的黑衚衕裡，無力而失望。我經常求問神，我是個沒有多大能力的母親，為何要給我一個這樣「難搞」的孩子來挑戰我的智慧？除了向神抱怨，我也會陷入深深的自責和虧欠，神當初給了我一個100分的孩子，我卻把她帶成一個59分、不及格的孩子。

有一天，妳鬧脾氣，對我說，「如果妳不答應我的要求，我就把自己鎖進房間裡，再也不出來了。」說完，妳跑進屋子，把門反鎖。那一刻，我非常擔心和害怕，妳竟然開始以傷害自己的方式可以「要脅」父母了？我努力強迫自己冷靜下來。我大聲說，「我們全家出去散散步吧？」妳的房間沒有動靜。我繼續說：「不去的人請看好家哦！我們要走了。」

等了五分鐘，還是沒有任何回應。爸爸帶弟弟出去，大聲地關上門。我留在家裡悄悄觀察妳的動靜，過了一會，妳把門打開一條縫，探出頭來觀察大家是不是出去了。發現家裡靜悄悄的，妳開始有點著急，急匆匆地跑向大門。

那一刻，妳驚慌的樣子讓我心疼不已。但也是那抹驚慌，反而像一線光點亮了我，讓我的擔憂變成慶倖：現在的妳才五歲，還會害怕獨自在家，願意主動尋找我們。如果今天把自己關在房間的是十五歲的妳，我恐怕很難找到讓妳走出來的辦法。神還給了我們許多時間和機會和妳一起成長。

我叫著妳的名字，緊緊地把妳抱在懷裡。那個擁抱，沒有任何責備、不滿、抱怨、生氣，滿滿的都是感恩。原來，神不是放棄了我和妳，祂是要帶領我們，往我們沒有去過的美地去。我要做的，不是像無頭蒼蠅一樣到處尋找各種改變妳的方法，僅僅只是更加親近祂，尋求並順服祂的帶領。

那一天的睡前禱告，我沒有像以往一樣，在禱告中「總結」妳一天的表現，肯定妳做得好的，也「指正」妳的不足，試圖讓這樣的禱告成為我們交流的方式。那一天，我對神說：「天父，我謝謝妳，謝謝給了我一個這麼好的女兒！我為我們度過的今天感謝妳！」

很久以來，我都無法說出這樣的禱告了。我總是懷念小時候那個乖巧可人的小人兒，我也期待神快快帶我走過這一段，重新還給我一個懂事順服的女兒。我的眼睛總是定睛在妳現今所做不到的，被焦慮、失望、著急所充滿，怎麼可能為今天那個一絲不如意就大喊大叫，並且要脅讓我再也找不到她的「小怪獸」而感謝讚美神呢？但是，這一刻，我眼裡的，就是那個歷經波折，靠著禱告平安降生的小小嬰孩，我腦海裡閃現的，就是初生的妳，用純淨明亮的眼睛看著我，告訴我，妳的到來，就是神恩典的印記。

我正在繼續感恩禱告，突然聽見耳邊傳來輕輕的抽泣聲，聲音越來越大，幾乎有些難以控制。我有些驚訝，要知道，平時無論是表揚，還是責備和受罰，妳都很少落淚，今天是怎麼了？

我抱著妳，試圖安慰妳，妳在我懷裡抽泣著說：「媽媽，妳今天的禱告神是不會聽的。」

我很詫異：「為什麼？」

「因為我不好，我不是一個好女兒。妳的話我沒有聽，我還會和妳吵架。妳說了謊，所以神不會聽妳的這個禱告。」

我的眼淚一下子掉下來。原來，之前每一天的禱告我以為自己是站在神面前，其實我不過是站在妳的面前，說想要妳聽見的話，而妳，我小小的女兒，卻是自己真實地站在神的面前，去感受什麼是神所喜悅的。「我栽種了，亞波羅澆灌了，唯有神叫他生長。」（林前三6）那一刻，我豁然開朗，妳是神的孩子，祂必會帶領妳成長，我要做的，就是與祂同工，用神的愛去接納妳，澆灌妳，等到花開的那一天。

當然，從第二天開始，妳身上並沒有發生翻天覆地的逆襲，但我的心態已經全然改變。就像一個園丁，看著自己心愛的花園雜草叢生，害蟲氾濫，營養不足，天天焦慮不已，恨不得揠苗助長，但是現在，該拔草時就專心拔草，該翻土時就安靜地翻土，我的內心已經完全被勞作的喜悅和希望代替，因為我知道，這個園子真正的園丁是主耶穌，我能力不足，祂滿有能力；我缺乏智慧，祂全盤規劃。重要的是，我確信只要我盡心盡力與祂同工，透過現今滿是荊棘的花園，我已經看見了未來繁華的美景！

從此，我就像行走在一條春天的花園小徑上，一路走一路迎接花開。我的收穫絕不僅僅在妳的身上，全家都深蒙祝福。我和爸爸是在結婚後信主的，並沒有建立基督化生活的經驗。雖然信了主，但很多事情還是依著慣性而行。因為妳，我們看到建立基督化家庭的迫切，也看到自己的軟弱，我們願意順服在神面前，聽從祂的帶領。

之前在我們家遵行誰有道理聽誰的，但我和爸爸卻常常各執己見，讓妳無所適從。「丈夫是家裡的頭，妻子順服丈夫」。我和爸爸開始按照聖經的教導，重新建立起家庭規則，立見奇效。妳不再在父母之間尋求偏向妳的那一位保護傘，也開始順服規則。同時還迎來另一個意外收穫，妳發現了嗎？因為我們無條件地順服，爸爸現在做決策時更加謹慎也更有責任感，越來越像家裡的頭了呢！

我們建立了家庭祭壇，每週日晚，全家圍坐在一起，唱詩、查經、分享、禱告，我們都很享受這個時間，我聽到妳越來越多地分享對神的讚美和感恩，對家人的感謝，為他人代求。感謝神，那個善良、美好的女兒已經悄悄回到了我們中間。

當然，妳也會偶爾有「犯規」的時候，妳學會了第一時間向被冒犯的人真心實意地道歉。我們會一起禱告，也一起學習和實踐如何「快快的聽，慢慢的說，慢慢的動怒」。

一天，我們一起做一個荒島生存的遊戲，被問到「如果只允許妳帶三樣物品去荒島上生活，妳會帶哪三樣？」妳毫不猶豫地說：聖經、妳們的照片。我只要這兩樣就足夠了。雖然這只是個小小的遊戲，但那一刻，我心裡滿滿都是對神的感恩！

是啊，我的女兒，前路很長，爸爸媽媽無法每一次為妳遮風擋雨，但妳的人生中有上帝與妳同行，有我們的愛伴隨妳，哪裡都會是芳香滿徑。女兒，這條路，我們願意與妳一起，笑聽花開的聲音！