
 

 

聖手普阿的平凡故事 

宋考凰 

 

引子 

 

我老了，年日已經不多。昨夜夢見拿刀的天使在路上攔我，嚇得哎呦一聲癱倒在地。

「我平生的日子又少又苦，不及我列祖在世寄居的年日。」說這話的雅各活了一百四十七

歲，我活到八十歲，已覺得上帝對我足夠仁慈。 

人老了，最重要的是識趣，不去打擾年輕人的賞心樂事，還有，跟同類保持恰當的距

離。我們能互相聞見口鼻中的腐朽氣息，而且打心眼裡認為對方又老又蠢。 

當然，變老還是有些好處的。比如，我更擅長講故事了。伯利恆的孩童說，我皺巴巴

的嘴裡流出的故事，好比上等的蜂蜜。 

你喜歡什麼樣的故事？嘿，他們都喜歡財富、力量、權勢，不可思議的美人和愛情。

要我說，生死福禍才是生活真實的面目。我們來講一個平凡的故事吧。 

過去我是一個收生婆。耶和華加增女人生產的痛楚，也賞了我們飯碗。拉結生便雅

憫，難產將死，在一旁安慰她的是我們。他瑪生雙子，責怪法勒斯性急，給他弟弟手上繫

紅線的，不也是我們嗎？ 

我一生從上帝手中接收上萬個嬰兒，滿可以自誇，但故事的主角不是我，而是我的一

位同行。 

 

一 

從前，在埃及的歌珊地，有個牧羊女叫普阿。父親是工匠，母親生普阿之後就停了生

育。普阿知道父母想要一個兒子繼承家業，她就把自己當男孩，凡事搶著幹。普阿長到十

歲，父親工作繁重，母親兼顧家務、農活，牧羊的擔子就落在她肩上。 

普阿一邊放羊一邊用敏銳的目光尋找草藥，離世的祖母教過她，哪些草可以治頭疼，

哪些草可以止血，普阿一一牢記心中。 

尼羅河旁遍地是莎草，莖是三稜形的，開著平淡無奇的白花，埃及人用它造昂貴的

紙，出口到遙遠的亞述。祖母說，以色列人來自遙遠的迦南地，那兒的曠野盛開著嬌艷的

玫瑰、純潔的百合，如同普阿這個名字，耀目，芳香。它們到底有多美，普阿真想親眼見

一見。 



 

 

有件事普阿留意很久了。春天，公羊開始發瘋，盯著母羊的屁股轉悠，還為此打架爭

鬥，犄角撞得嘎啦啦響。走開！普阿揮杖驅趕，但無濟於事。 

過了六個月，母羊肚子鼓脹起來，躺在圈裡呻吟，母親徹夜守候一旁。早晨，母羊身

邊已經擠著兩只熱乎乎的羊羔。小羊顫巍巍地站起來又跌倒，惹人憐愛。啊，原來動物的

後代是這麼來的！ 

 

一天傍晚，普阿趕著羊群回來，路過鄰居的棚屋，聽見裡頭傳來陣陣呻吟。 

「有人嗎？來人呀，幫幫我……」 

多加大嬸跟約沙法大叔吵架是家常便飯。近來大嬸胖了許多，氣色特別好，怎麼又打

架呢？ 

掀開簾子鑽進屋，大嬸獨自躺在榻上，滿頭大汗，披頭散髮，兩腿岔開，身子底下流

了一灘水，被褥都浸濕了。「大嬸，你怎麼了？」 

大嬸松了一口氣：「普阿呀，我要生了，你大叔去請快腳施弗拉了……去，喊你母親

來。」 

「母親出門看親戚了，家裡只有我。」 

這下壞了，他們兩家住得偏僻，最近的鄰居也有七八里遠，而且是個單身漢。 

「大嬸，再堅持一下。」普阿拿出帕子給大嬸擦汗。 

大嬸被燙著似的蜷成一團。「啊喲！嘶……痛哦……小崽子，折騰死你娘了哎，等你出來

跟你算賬……嗚嗚，老不死的，殺千刀的，都是你害的……」 

大嬸這是在罵大叔呢。她哀哼一陣，亂罵一陣，後來終於平靜下來，臉色更蒼白了。 

「快，燒熱水，找一把乾淨的剪刀來。箱子裡有一摞麻布，都拿來。」 

普阿心裡亂亂的，手腳已經飛快行動，片刻後灶上的水冒熱氣了，剪刀也備好了。 

「過來，幫我清洗。」 

普阿一一照做，她想起，母親總為那些哀叫連天的母羊禱告。「耶和華啊，雖然牠是

一隻羊，也是個母親，可憐牠吧，赦免牠的罪。」 

普阿也為多加大嬸禱告。 

過了不知多久，大嬸的嘴唇乾裂了，普阿給她蘸點水，又撤換浸透污血的麻布。大嬸

的腰腹因為失血變得冰冷，普阿就把火盆搬來，為她熱敷、按摩。 



 

 

「啊！」大嬸叫得撕心裂肺。 

普阿低頭，瞥見一小塊濕漉漉、毛茸茸的頭皮。一個孩子來了，來這個世界了！ 

 

二 

窗外傳來一陣急促的馬蹄聲，「吁——」，馬停下，打了個響鼻。簾子掀起，闖進來一

名粗壯的紅皮膚女子，二十歲左右。 

「人都跑哪兒去了？你是她女兒？」 

普阿搖搖頭。 

嬰孩已經在小包裹中嘬著手指，產婦睡了，呼吸平穩。女子手法熟練地檢查。 

「餵，臍帶是誰剪的？」 

「我……我。」普阿膽怯地回答。 

女人眨眨眼睛，掩過一抹詫異：「剪得短了，該多留一寸。」說完，風風火火地離開

了，跟來時一樣。 

普阿的目光被皺巴巴的小生命拴住了。 

「你好啊，比歌拉！」 

比歌拉是男孩的名字，意思是長子。普阿伸出手指，比歌拉迅速攥住，好似在茫茫人

世抓住一根救命稻草。他的眼睛活潑靈動，小手像一朵初綻的睡蓮，腳趾像一排剛剝的豌

豆。 

天黑了許久大叔才趕回，他在路上遇到施弗拉，得知生了個小子，歡喜地塞錢給她，

她卻說給錯人了。 

那個收生婆就是「快腳施弗拉」啊！聽人講，她的父親是商人，外婆和母親是本地有

名的收生婆，施弗拉從小跟著她們走街串巷，女承母業順理成章。她二十歲了，對男人不

感興趣，向父親要了一匹健壯的牝馬。每逢人家火燒眉毛來請，她就從容跨上坐騎，揚塵

而去，像個出征的女將軍。只要聽到街頭響起那有力的馬蹄聲，產婦們立時得了安慰。 

 

在約沙法大叔的吹噓下，普阿成了新聞人物，天賦異稟的少女。施弗拉生意太火爆，

哪怕快馬加鞭也分身乏術。兩個月後，有人執意來請普阿。普阿不知所措地看著母親。母

親催她換了衣服，拉著她的手上路了。 



 

 

幸虧母親來了，這個產婦比多加大嬸瘦弱，力氣不足，硬是生了一天一夜。普阿給產

婦餵了一些碎餅和羊奶，自己和母親卻忘了吃飯。母親不時低聲囑咐，怎樣鼓勵產婦，怎

樣注意清潔，怎樣護理胎兒。 

普阿就這樣開業了。她向耄耋老婦，向埃及婦女，打聽各種催產偏方。她不辭勞苦，

從曠野採來還魂草，燒成灰給產婦服下，治療產後血漏。情況危急時，還用龜殼、頭髮代

替。 

十四歲，普阿就獨當一面了。她不再牧羊。母親在家縫製嬰兒衣服，讓她順便售賣。

她聲名鵲起，得了個外號——「聖手普阿」，請她至少提前一個月預約。忙起來，真是腳不

沾地。某個冬夜，普阿在城中奔走了五家，從昏星升起，到晨星被日光吞沒。 

十八歲，普阿到結婚的年紀了。同齡女子陸續當上了母親，問普阿想不想有自己的孩

子。她的孩子還少嗎？街上奔跑的，打滾的，哪個不是她手裡呱呱墜地的呢？他們不記得

她，她可沒忘他們身上的胎記與第一聲啼哭。 

 

三 

黑暗的日子來了。法老在建造積貨城比東和蘭塞。那些工程無休無止，聳立在尼羅河

平原上，投下森然可怖的陰影。開春，普阿的父親也被徵去。 

祖母從前說，他們族人是跟隨雅各的眾子來埃及避災的，當年，宰相約瑟救過埃及人

的命，享有一人之下萬人之上的尊榮。約瑟那一代離世，以色列人在歌珊地生養眾多，繁

茂昌盛，如今已二三百萬人。新的法老王起來，不把約瑟的恩情放在眼裡，奴役以色列

人，看他們為眼中釘、肉中刺。 

夏天到了，父親已經很少回家，偶爾歸來，也是灰頭土臉筋疲力盡，身負鞭打的血

痕。 

「真是無理，不給你們乾草，作磚的數量卻不減！」母親忍著淚給父親上藥。 

普阿大聲說：「我不當收生婆了，明天去工地替你幹活。」 

「別胡鬧，你不是小孩子了，盡你的本分吧。」父親難得這麼嚴厲。 

普阿確實是大姑娘了，面容在太陽下曬得黑黑的。一頭栗色的捲髮為救人剪短了，隨

意裹著帕子。 

她剛經歷了第一次失手，產婦生下雙子後大出血，她使出渾身解數也是徒勞。她不敢

看那家人的眼睛。 



 

 

神啊，如果施弗拉來，丈夫就不會失去妻子，嬰兒就不會失去母親吧？普阿在石榴樹

下苦悶徘徊。目之所及，族人的房屋擠擠挨挨，像小小的蟻穴。宰相約瑟的骸骨還停在某

處，他留下遺囑，要子孫帶他回列祖安睡的地方。 

一陣清亮、稚氣的歌聲響起，男孩比歌拉趕著羊群回來了，他八歲了，向她揮舞一支

粉色的鳳仙花。 

「給你！天黑了，當心野狼。」 

接過花，普阿跟著比歌拉往家走去，心裡輕鬆許多，她決定聽父親的話。耶和華命令

他們生養眾多，自己的行當是神喜悅的，還憂慮什麼呢？ 

夜晚，普阿陪母親在燈下縫衣服。這些天，母親也被徵去乾活了，她的手變得銼刀般

粗糲，只換來半筐爛土豆。普阿捧起一件精巧的小袍子，把臉埋上去深吸一口。   

「會穿在誰的身上呢？」 

「總有一天，會穿在我的小外孫身上的。」母親的眼角漾著笑意。 

「說什麼呢！」 

「你的良人會來的。」 

普阿躲進房中，把臉埋在枕上。她沒打算嫁人，可為什麼「良人」這個詞在腦海縈迴

不去？良人在哪裡呢？長什麼樣？叫什麼名字？淺夢中，普阿聽見一陣噠噠的馬蹄聲。

哦，他來了？我要在門縫裡瞧他的模樣。 

門那邊卻是一名埃及使者的側影。她胸中騰起不祥的預感，想開門，又停手，穿著睡

衣怎能見陌生男子呢，何況是面目不善的埃及人？ 

埃及使者離開後，普阿披上外衣出去。父親額頭的溝壑更深了，母親眼裡聚攏一團烏

雲。 

「孩子，明天你要去見法老。」 

 

四 

登上數不清的台階，普阿終於踏進法老的王宮。到處懸垂華麗的幔子，門旁，侍衛如

木雕泥塑。每當路過黑乎乎的神像，她的頭皮就一陣發麻。她低眉垂手，跟著太監走向宮

殿深處。 

榻上那不怒自威的老人，就是法老拉美西斯二世吧？他七十多歲了，佩戴的王巾上有

金色眼鏡蛇標誌，下巴的鬍鬚精心修理過。 



 

 

這位強大的統治者，曾率軍二十年制服強敵赫梯族。他喜好大興土木，建神廟，造陵

墓，還有數不清的雕像和紀念碑，把名字刻在境內每一塊石頭上。他妻妾成群，生了不下

一百個兒女。 

一名褐膚美女伏在榻旁，頭戴雙頭眼鏡蛇標誌。她一手執羽扇，為老人徐徐扇著涼

風，一手擱在老人大腿上。普阿猜測，她是王后梅麗塔蒙，也是公主——法老與前王后奈菲

爾塔利所生。法老娶了不止一個女兒為妻。 

前方，一襲熟悉的身影正在行禮，高高的個子，紅紅的皮膚，快腳施弗拉！八年沒見

了吧？ 

「尊貴的法老王，婢女施弗拉向您問安！」 

「尊貴的法老王，婢女普阿向您問安！願耶和華祝福您和您的子民！」 

埃及王默不作聲，目光在普阿身上多逡巡一會。他的聲音蒼老威嚴。 

「希伯來人的收生婆，你們是我的臣民不是？」 

希伯來人，意思是渡過河，從遠方來做客的。其實他們更喜歡自稱以色列人或雅各家

的。 

「婢女和婢女的全家都效忠於您。」 

「好！這話若是真的，你們回去，為希伯來婦人收生，看她們臨盆的時候，若是男

孩，就把他殺了；若是女孩，就留她存活。」 

一時間，普阿沒有反應過來，待她醒悟，頭腦裡「轟」一聲，彷彿數千隻蒼蠅瞬間炸

飛。法老要毒害她的族人！嘴唇不受控制地抖動。希伯來人，是任你宰割的牲口嗎？！ 

「可……」 

「可尊敬的法老王啊，婢女情願照你的話行。」施弗拉朗聲回應，借著衣衫掩護，胳

膊肘悄悄撞了普阿一下，撞得她骨頭都要斷了。 

什麼？這個叛徒！ 

還沒來得及據理力爭，普阿已經站在殿前刺眼的陽光下了。遠處工地上，建築骨架像

醜陋猙獰的巨獸，要張嘴吞吃螞蟻般勞碌的以色列人。哦，父親，父親在哪裡呢？ 

施弗拉看也不看她，跨上馬，揚長而去。 

哼，你走你的陽關道，我過我的獨木橋！普阿往家走去，一路上愁眉不展。 

 



 

 

母親似乎並不驚訝：「以色列人遭難的日子來了！孩子，你打算怎麼辦？」 

「我順從神還是順從人呢？願耶和華重重懲罰法老。」 

「噓，小點聲兒。你呀！」 

普阿開始叮嚀產婦的家人，不要聲張慶祝，孩子藏好，哭了就趕緊餵奶。人家問起

來，她就說，法老不喜以色列人生養眾多，可能會派人抓走孩子。還有，要小心施弗拉！ 

一個月過去了，兩個月過去了，城中並無動靜。普阿打聽施弗拉，也沒什麼風聲。我

錯怪她了？普阿滿肚子疑惑，在床上輾轉反側。難道法老只是嚇唬她們和族人？事情真這

麼簡單嗎？ 

以前給人家接生，她總希望生的是男孩，猶如多了個弟弟。可現在，她每次都心驚肉

跳，神啊，給我們女孩吧！給我們女孩吧！ 

她想起午間在曠野，比歌拉遇見她，神秘兮兮地喊她去一片碎石灘，那兒肚皮朝天躺

著一條死蛇，蛇頭上有一對小樹枝般的角。角蝰，致命的毒蛇！她抽搐般跳到一旁，比歌

拉洋洋得意，拍手大笑：「怕什麼，被我打死啦！」 

祖母說，亞當夏娃被蛇誘惑犯了罪，耶和華詛咒蛇用肚子行走，終身吃土，且後裔跟

女人的後裔為仇。蛇要傷人的腳跟，但女人的後裔要傷它的頭。 

耶和華啊，你知不知道，法老要剪除我們的後裔了！那些天使般的孩子，哪個不是父

母的心頭肉……她又想起法老和王后頭上的眼鏡蛇標誌，縱然躺在褥子下，也感到絲絲寒

意…… 

得得得，得得得，由遠而近，那是誰的馬蹄聲，還有刀劍相碰的錚鳴？完了！法老的

士兵來抓她了！可憐的父親母親，你們唯一的女兒也要失去了！ 

 

五 

再次面見法老，普阿知道凶多吉少。法老的心裡有一桿秤，要秤一秤她的命值不值得

拖去餵鱷魚。施弗拉在想什麼？ 

法老平靜的語氣下烈怒暗湧：「你們為什麼作這事，存留男孩的性命呢？」 

施弗拉不慌不忙：「我主我王啊，希伯來婦人與埃及婦人不同，希伯來婦人本是健壯

的，我們還沒有到，她們已經生產了。」 

「是嗎？有這種事？」 

沒料到施弗拉會這麼說。原來，她早已成竹在胸。 



 

 

「尊敬的法老王啊，婢女實在找不到機會……下手。」普阿哭喪著臉配合。 

法老閉目沈思，時間彷彿凝止了，普阿簡直懷疑他睡著了。 

隱約中，後院傳來女子們清脆的笑聲。漫長慵懶的夏日午後，佳人為什麼事歡欣喜

樂？法老老了，青春卻在一代一代新鮮的肉體上流轉，稍縱即逝。 

法老啊法老，你是否想抓住，抓住千秋萬代的基業，烈火烹油的榮華，繁花著錦的歡

愉？可是，你來得及嗎，還來得及嗎？你能倚靠什麼坦然面對死亡？ 

太監上前請示如何打發希伯來婦人。法老眼皮一顫，輕輕揮手。 

她們居然就這樣虎口脫險。 

 

施弗拉從馬夫手裡接過繮繩，徑直向普阿走來。 

「剛才表現不錯。」 

普阿臉上火辣辣的：「對不起，你比我正直，也比我勇敢。」 

「用不著道歉，你搶我的生意還少嗎？」說完，她看著窘迫的普阿，爽朗大笑。她環

顧左右，壓低聲音，「我要嫁人了，來當我的伴娘吧。」 

快三十歲的施弗拉，遇到自己的良人了啊。 

「一定來！」普阿真希望在野地找到嬌艷的玫瑰、純潔的百合，為施弗拉，也為自己

編織花環，那樣的日子什麼時候來到呢？ 

她站在街上目送馬蹄漸遠，回首培爾-拉美西斯，美麗的新首都，彰顯著君王的榮

耀。埃及人信奉的阿蒙神和其他眾神，王陵裡裹著香料和細麻布的死者，似乎都被拉美西

斯的光芒掩蓋了。無論活人、死人和偶像，以色列人都不崇拜，他們只敬拜創造天地的耶

和華，亞伯拉罕、以撒、雅各、約瑟的上帝。 

走吧，傍晚，她要趕到利未支派的一戶人家，暗蘭的妻子約基別臨盆的日子近了，該

去探望。直覺告訴她，法老沒這麼好糊弄，他或許另有打算。 

她不由得加快了腳步。 

 

 

尾聲 

 



 

 

普阿的故事就講到這兒。你大概猜到了吧，那個將出生的孩子是先知摩西。當他帶領

以色列人出逃埃及的日子，普阿和丈夫、兒女一同踏過紅海的乾地。她的丈夫是誰？哈，

還記得牧羊小子比歌拉嗎？ 

哦，天快亮了，爐火熄了，我的老腿經不住寒氣，也麻了。 

故事的結局提醒了我，最好起來活動活動。街尾的旅店是我妹夫開的，馬棚裡住了一

對加利利拿撒勒來的夫妻，木匠約瑟和馬利亞，自稱是大衛家的子孫。馬利亞挺著肚子趕

了上百里路，真不容易喲。那樣子早晚就生，不曉得請到收生婆沒有？走，瞅瞅去，我這

把老骨頭說不定能幫上忙呢。 

那邊街上鬧哄哄的，好像發生了什麼了不得的事。唉，世人啊，看不盡的希奇，日光

之下無新事，難不成今夜彌賽亞來了嗎，看把你們激動的！ 

你問我叫什麼名字？我啊，我這一生，不過是又一個平凡的故事罷了。 


