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驢腮骨 

 

錢江 

 
啪！啪！從磨房又傳出皮鞭的抽打，我快跑過去，貼著牆從小窗洞往裡張望。 

 

還是那兩個獄卒－豬頭和尖猴，輪到他們當班，必要惡打裡面的囚犯，囚犯才來一

週。 

 

磨房又小又黑，低矮的頂快要壓到囚犯的頭，他的雙手被銅鏈鎖住綁在石磨推桿

上，拱起的背脊如沈默的山崗，鞭子落下，山崗微抖。獄卒的皮鞭用公牛腿腱風乾

製成，我嘗過它的滋味，一鞭下去痛得徹骨透心。囚犯虎背熊腰，骨骼粗壯，然而

重複的鞭刑，使他遍體鱗傷，血肉模糊。汗水，帶著血，粘著土，從肩背滑下，在

隆起的手臂肌肉和大腿筋腱上刻下道道褐色的泥流。 

 

「骯髒的以色列人！」豬頭罵，聲音像是從鼻孔發出的。 

 

尖猴長著黑皺的臉，眼睛只有老鼠屎那麼大，他拿刀鞘戳囚犯，「快～！」  

 

囚犯進一步俯下身，用胸膛抵住推桿，抬高腿往前邁步，「哐～啷～」，腳鏈發出

沈重的響聲。 

 

「啊呦～！」尖猴彈起來，銅鏈甩到了他的腳。「下賤的以色列人！」尖猴罵到。 

 

下賤的以色列蠢驢！非利士人也這樣罵我。其實，我高大帥氣，一表驢才，走在街

上，母驢們都癡癡看我。非利士人才蠢，智商不及我們！ 

 

非利士人住巴勒斯坦南部沿海，祖先來自海上，野蠻兇悍，擁有製造鐵器的技術

後，城市發展，經濟繁榮，他們不滿足現有的土地，想吞併迦南地，便不斷騷擾那

裡的以色列居民。 
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我娘來自伯示麥 —— 一個安靜的以色列村莊。「勞動雖苦，生活卻是甜的，」生前

她常回憶，「主人愛護我，給我乾淨的圈捨，食槽裡總有牧草，配了玉米粉，豆

粕。我那時健美，聰慧，溫順……」說到這裡，蒼老的臉上浮出紅暈，疲倦的眼也

靈動了，娘年輕時曾當過長老的坐騎！十五年前，非利士人突襲伯示麥，殺人放

火，掠走財物牲畜，娘被拉到迦薩，從此，在城外的監獄工廠——大磨房做苦力。 

 

我生於獄中，遺傳了娘的優秀基因，體格高大如馬，結構勻稱美觀，黝黑油亮的鬃

毛，裡面沒有一根雜毛。我不僅長得帥，還力大如牛，滿月便能坨起四袋大豆，娘

又驚又喜，給我取名「參孫」，在希伯來語中，「參孫」是「強壯」 的意思。 

 

「參孫也是一位以色列的勇士，」娘說，「神用他抵抗非利士人，當神的靈降到參

孫身上時，他便大有能力，做出超常的作為。」 

 

小時候，娘每晚給我講參孫的故事。有一次他在葡萄園遇到一頭少壯獅子，吼叫著

準備吃他，就在那一刻，神的靈降在他身上，他被神力充滿，沖過去抓住獅子的上

下額，用力一掰，便將大嘴撕裂，好像對付一隻小山羊那麼容易！我常問，「如果

參孫知道我們囚禁在這裡，會不會來救？」 「一定的！」娘說。娘的答案我已經

知道， 但是喜歡再聽一遍。 

 

利希之戰是我最喜歡的故事，參孫一個人面對一千個非利士人！他面無懼色，看見

腳下有塊新鮮的動物腮骨，迅速撿起，揮舞著往敵人沖去，左劈右砍，敵人層層倒

下，像枯乾的蘆葦一折就斷，就這樣，一千個非利士人都被他殺了。 

 

利希之戰我百聽不厭，因為故事中的那件「利器」，正是驢的腮骨！娘說那是塊下

顎骨，九英吋長，形狀微彎，上面有一排堅硬的牙齒。參孫多才多藝，勝利後還高

興地為自己寫了首歌，「我用一塊驢腮骨，殺人成堆，我用一塊驢腮骨，殺了一千

人。」 這首歌被娘當作安眠曲，因為小時候她一唱，我便安靜。在歌聲中，我想

像著參孫光輝的形象，堅硬的驢腮骨，還有我長大後的樣子－威武神氣，成為參孫

的坐騎。 

 

「媽的，熱死了！」豬頭停止揮鞭，氣喘吁吁地癱坐到牆邊，解下腰間的水袋。 
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正午的太陽像火盆將灼熱一股腦倒在地上，磨房裡又悶又熱。豬頭猛喝水，「咕咚

咕咚」，囚犯伸出舌頭舔著乾裂的嘴唇。 

 

「渴啦？」豬頭獰笑著，一邊擰緊水袋蓋。 

 

囚犯咽了口唾沫，粗壯的脖頸上喉結上下滑動一下，沒有吭聲。 

 

「想喝水就說話！」豬頭怒了，囚犯來了一周，怎麼打都不說話，獄卒越打越覺無

趣。 

 

「啊呀，還是我心軟。」尖猴怪笑著去為囚犯開鎖。 

 

囚犯的雙眼被剮，蒙在眼部的紗布血跡斑斑。鬆綁後，他伸出一隻手向空中摸索，

另一隻手扔緊抓推桿。 

 

尖猴閃到囚犯身後，晃著水袋，「喏，給你喝。」 

 

囚犯尋著聲音慢慢轉身。 

 

尖猴跳到前面，「在這裡呢。」 

 

囚犯剛轉了一半，停住了，小心地轉回。 

 

「喏，水。」 

 

囚犯遲疑著。 

 

「快，往前走。」 

 

囚犯放開推桿，雙手向前摸索，膝蓋微微彎曲，腳挪了一步。 

 

尖猴悄悄倒退，「對，過來。」 
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豬頭冷不防伸腿，一腳橫插囚犯小腿前。突然碰到阻擋物，囚犯一驚，後腳趕快上

跨。就在這時，豬頭伸出另一腿勾住囚犯的腳鏈。囚犯失去平衡，重重往下摔去，

如隕石落地，腦袋磕到石頭磨盤上，頓時鮮血直流，龐大的身體癱在地上，像被獵

殺的雄獅，一動不動。 

 

死了？我一驚。 

 

獄卒不安地對視，尖猴過去用腳輕踢囚犯，貓下身看了片刻，「還有氣，是撞暈

了。」他說，然後直起腰，使出全力踢囚犯，「參孫，你不是最強壯嗎？起來

呀！」 

 

參孫？我傻了。 

 

豬頭狠狠地說，「你用驢腮骨殺了我一千個非利士兄弟，現在落我手裡，要讓你死

一千遍！」  

 

囚犯真是參孫！ 

 

 

迎著清晨的陽光，我跨出監獄的大門，空氣清新，藍天遼闊，每週三去迦薩城裡送

糧，是最快樂的日子，今天我卻提不起精神。 

 

我的英雄參孫，怎麼竟成了苦囚？ 

 

參孫英勇無敵，經常孤軍作戰，就在三個月前，他還把迦薩的城門給拆了，扔到四

十英裡外的高山上，那城門有十英尺寬，兩扇門板連同門框門閂共有千斤重，參孫

如此神力，怎會被擒？ 

 

中心市集熙熙攘攘，熱鬧非凡。迦薩是非利士五大都城之一，離地中海只有三英

里，通往埃及的商道也經過此地，大小船隻，駱駝隊，馬隊帶著各樣的貨物來到，

將細亞麻布，彩色地毯，綠松石，珊瑚珠飾換成麥子，無花果，蜂蜜，橄欖油，滿

載而去。 
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街上人來人往，空氣中彌漫著桂皮，香菖蒲等香料的味道，我左嗅右看，心情逐漸

好轉。我和獄卒由主街轉入輔街，過三條小巷，就是糧鋪。我們拐入店鋪前的衚

衕，來到一個長方形天井。獄卒把我拴在糧鋪倉庫門前，卸了貨，便去逛街吃飯

了，我也乘機大快朵頤，在地上的砂土裡找搬運時掉落的麥粒和豆子。 

 

「啾啾～」，我聽見輕輕的笑聲，隔壁是油鋪倉庫，外面停著一輛貨車，拉車的兩

匹小母馬正低頭竊竊私語，眼角不時往我偷窺。我慢悠悠嚼豆子，出於禮貌點點

頭，心說，對不起姑娘們，我更中意小母驢。咽下豆子，我繼續低頭找食，耳朵卻

不自覺地調轉方向，對著她們。 

 

「你是梭烈穀的，肯定知道他怎麼被抓，這裡的傳聞眾說紛紜。」聲音粗又響，不

是小母媽在談論我，是油鋪老闆娘講話。 

 

「被一個女人制服的，大利拉～！參孫迷上她了。」 

 

參孫？！我趕快抬頭。 

 

送橄欖油的馬車上站著一個使女，「參孫老去她家，這種事傳得快，不久，咱們非

利士五個首領也去登門拜訪，請她查出參孫力氣大的秘訣，好制服他，還答應事成

後給大利拉五千個五百捨客勒。」 

 

「五千個？君王的贖價也只有一千個！首領是下了血本抓參孫，他拆了我們的大

門，讓非利士人丟盡臉。」 

 

「我一年才賺十捨客勒，五千個五百捨客勒，我想也不敢想，不過，參孫很愛大利

拉，而且是真心的，我曾見過他看她的眼神。」 

 

「愛情再濃，不如響噹噹的銀幣。」 

 

「參孫長得帥，人又風趣，很有魅力。」 

 

「妹子，聽我的，愛情都是虛的，對我們女人，銀幣才可靠，換了我，也絕對做這

筆交易。」 
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「大利拉可能也是沒辦法，五個首領一齊『請』幫忙，她敢不答應？」 

 

「快說，後來大利拉怎麼探到秘密？」 

 

我趕緊往她們那邊湊，套在脖子上的繩索勒得我發痛。 

 

「大利拉費了好一番周折！剛開始他騙大利拉，說用七條未乾的青繩捆住他，神力

就沒了。後來又說，要用全新的繩子捆。大利拉青繩新繩都試了，根本沒有。第三

次他又說，用織布機把他的頭髮編進布裡，就可以制服他。大利拉趁他睡著，把他

的七條髮辮編織進布裡，還用梭子把它們拉緊，參孫醒來，一拉織布機的梭子，就

把頭髮拔出來了！」  

 

「參孫太狡猾了，騙子！」老闆娘罵。 

 

大利拉才狡猾！我心說，參孫因為愛她，就沒有防備。即便是覺察到其中有詐，參

孫也不會用對付仇敵的方式對付女人。另外，參孫不是在欺騙，只是不願意說出秘

密。 

 

「大利拉很生氣，埋怨參孫不把秘密說出來是不夠愛她，然後每天嘮叨。」 

 

嘮叨的女人，像趕不走的蒼蠅，最可怕了！ 

 

「參孫被折磨得受不了，只好說出秘密……」 

 

夕陽西下，我拖著長長的影子回監獄，沒有背貨物，腳步卻比來時還沈重。 

 

大利拉制服參孫的方法很簡單——剃他的頭髮。參孫是拿細耳人——神從俗世中分別出

來的人，出生後從未剃发，剃了發力量會隨之而去。得到秘密的大利拉，叫來非利

士兵藏在裡屋，然後哄參孫枕在她膝上睡覺，睡著了，便剃了他的發。失去神力的

參孫和普通人沒有區別，醒來後只有束手就擒。 
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「昂~！」我對天長鳴，英雄難過美人關，參孫的軟弱我理解。怪不得他沈默無

言，像死了一般，被愛人欺騙，被仇敵擊敗，他是又痛心又懊悔。 

 

月亮灑下銀光，給監獄蒙上寧靜的夜紗，苦役終於可以得到暫時的安息。 

 

磨房外我來回踱步，磨房沒有鎖，門只隨便搭上。獄卒不擔心參孫會逃走，他雙目

失明，手腕腳腕都上了沈重的鐐銬，並用長長的銅鏈拴住，銅鏈的一端連著大石磨

的底座。 

 

英雄就在裡面，我既興奮又緊張，就這麼闖進去，是否太沒禮貌？不管了，大不了

就是被罵「蠢驢」。我在門前立定，用鼻子挑起搭鉤，頭一頂，門開了。 

 

參孫蜷縮在牆角，衣衫襤褸，身上粘了不少麥秸桿，頭深深地低下，像是要努力躲

入黑暗，藏起那雙被剮的眼睛。 

 

我的心一酸。不該進來的！我不忍心看到英雄現在的樣子。我局促地站著，尾巴不

自然地左右抽掃，「嗖～唰～嗖～唰～」。 

 

參孫警覺地抬頭轉向我，紗布蓋住了他的眼睛卻蓋不住他的帥氣，他臉型方正，棱

角分明，鼻樑直而高挺。他微微抬著下巴，側耳細聽，鼻子嗅嗅空氣，然後，歪著

頭說，「驢～。」 聲音中流露出一絲驚喜。 

 

「是的！」我跳了起來，「我叫參孫，和您一樣，不對，名字和您一樣，我可崇拜

您了。」明知話出了口，便成了驢叫，我也不在乎。「嗯昂～！嗯昂～！」的，我

跑過去，把頭伸到他手邊。 

 

他摸我的脖頸，「嘿～，朋友。」 

 

朋友？參孫稱我為朋友！「您不認識我，但是我認識您，您的故事我都知道，您赤

手空拳殺獅子，點著狐狸尾巴燒麥田，娘經常講您的故事，娘在監獄很苦，一講起

您她就開心，」我語無倫次地說，「您拆了迦薩的大門，還有，在利希，」提到利

希，我忍不住開始唱「驢腮骨之歌」，「我用一塊驢腮骨，殺人成堆！我用一塊驢

腮骨，殺了一千人！……」 
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他的手掌大而厚實，摸著我的脖子，額頭，又捋捋我的鬃毛，抓抓我的耳朵，然後

順著鼻子，嘴巴，來到我的腮頰。我的下顎骨被他溫暖的手觸碰，頓時全身血液沸

騰，我的歌聲更嘹亮了，「我用一塊驢腮骨，殺人成堆！……」  

 

他的手突然停住了。 

 

過了一會兒，他若有所思地說，「驢腮骨。」 

 

「對，您用一塊驢腮骨，幫神殺那麼多敵人，您多麼偉大！」我說。 

 

參孫卻低下頭，咬著下唇，好像很痛的樣子，胸腔開始急劇地上下起伏，寬厚的肩

膀顫抖著，接著，從喉嚨裡發出一種低沈的乾嚎。 

 

我不該提以前的事，我抱歉地低下頭，挨著他的頭靜靜地站立。 

 

連續幾個晚上，我都去陪他，參孫的憂傷極深，一直沈默不語。我努力保持安靜，

在心裡不斷給他打氣：參孫，要振作，你是神特別揀選的人，還記得嗎？你娘原不

能生育，有一天神派使者告訴她，將懷一子，就是你！還囑咐她不能喝酒，吃葡萄

或葡萄乾，那是對拿細耳人的要求，你在母腹還未成型，神就將你分別出來。 

 

在靜默中，我們開始慢慢溝通，用的是一種非人非驢的語言——它彌漫在空氣間，帶

著體溫和氣味。當我來到磨房，他便知道我說，「朋友，我在這裡。」當我把頭低

下，挨近他的頭，他知道我說，「朋友，你不孤獨。」 

 

「在人看來，一失足會成千古恨，在神那裡，卻不是，人的失敗不會影響神的計

畫。神曾說要用你救贖以色列，神說的，就必成就。神也許會暫時離開你，但不會

永遠離棄你……」這些道理都是娘說的，以前我嫌她嘮叨，安慰參孫全用上了。 

 

漸漸地，參孫的悲泣止住，情緒平緩了，第七個夜晚，他突然輕輕哼唱，「神給一

塊驢腮骨，讓我殺人成堆。」 

 

我搖搖頭，「錯了，應該是『我用一塊驢腮骨』。」 
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參孫摸著我的腮頰，「以前我唱錯了，不是我能幹會殺敵，是神把敵人交在了我手

裡。」 

 

「神給一塊驢腮骨，讓我殺人成堆，神給一塊驢腮骨，讓我殺了一千人……」他大

聲地唱。 

 

「嗯昂～！嗯昂～！」我也跟著唱。 

 

白天，參孫是沈默的，這是對抗獄卒最有效的方式，晚上，話卻開始多了，「神是

良善的，雖然祂的能力離開了，祂的愛卻沒有。驢呀，你是祂給我的，就像當年在

利希，祂給了我一塊驢腮骨。驢呀，你的出現讓我反省，你的陪伴讓我得安慰，你

是神派來的天使。神也許會暫時離開我們，但不會永遠離棄我們，我娘常這麼說，

以前我嫌她嘮叨，現在知道她的話都是對的。」原來，參孫的娘和我娘一樣，很有

智慧。 

 

不知不覺的，參孫的頭髮長出來了。有一天他摸著頭說，「神是憐憫有恩典的。」

然後匍伏在地，「神啊，我以前驕傲，得罪了你，你就掩面不顧，將我交在敵人手

中，你的管教是對的。你信實良善，為千萬人存留慈愛，請赦免我的過犯，接納我

的誓言。我發誓，以後不再剃发，保守自己的心，完全歸屬你，從今天起，作拿細

耳人不只是你的揀選，也是我自己的決定。」  

 

月光下，參孫的臉泛著柔和的銀白，他笑得像天使，「我現在是個廢人，雙眼失

明，手腳被綁，但是神不看這些，神不需要我的能力，只要我的心。」他拍拍我，

「神可以通過任何人任何物成就祂的事，你就是個例子。」  

 

我激動不已，腦中竟跳出這樣一個場面：神的靈突然再次降臨到參孫身上時，他猛

一掙脫，銅鏈如蠟融化，從手腳脫落，他一躍身騎上我背，揮舞著當年那塊驢腮

骨，砍殺獄卒，我在他的指揮下，沖出監獄，奔向以色列。 

 

我要成為參孫的坐騎！我期待著，時刻準備著。 

 

參孫走了。 
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夜深了，刮起涼風，我站在空空的磨房外，不願接受事實。 

 

英雄就這樣離我而去？ 

 

昨天，參孫突然被帶走，去了非利士神廟，晚上沒有回來，今天我去集市聽到消

息，他已犧牲！ 

 

我的腦海裡再次浮現參孫的最後一戰。 

 

非利士人在神廟舉行盛大慶典，向大袞——五穀和風暴之神獻祭，廟裡擠滿了人，廟

頂上站了三千男女。豬頭拉參孫到五個非利士首領面前施鞭刑，首領們驕傲地說，

「是我們的神大袞將仇敵交在我們手裡！」「大袞是最偉大的！」人們高聲讚美。

接著，豬頭和尖猴開始戲弄參孫，把障礙物放在他前面，他被絆倒時，全場哄笑。 

 

「他們羞辱我的時候，也在羞辱我的神，」參孫曾告訴我，「每一鞭，神都看到，

每個嘲笑，神都聽到，以色列的神是唯一的真神，祂是榮耀的，不會讓自己的名受

辱，有一天，當時機成熟，我會懇求神再一次賜我力量，雪洗前恥。」 

 

昨天就是參孫等待的時刻。在非利士人最得意的時候，神決定為自己的名爭戰，將

祂的靈再次降到參孫身上。廟宇呈正方形，每邊有四十五英尺，中廳有兩根柱子，

支撐著廟宇的屋頂，參孫正好站在兩柱之間，他被神力充滿，抱住柱子，一手一

根，用力扭轉柱子，柱子轉離了下麵的石座，屋頂失去支撐，隨即塌陷，廟宇頃刻

間倒塌，壓倒了大袞雕像，壓死了裡面所有人，包括豬頭、尖猴和五個首領。 

 

「我死時所殺的人比活著時所殺的還要多！」磨房裡突然傳出熟悉的聲音。 

 

我急忙沖進去，喊著，「我一直等待成為你的坐騎！」 

 

但裡面空空的，我踱到牆角垂著頭站立。 

 

靜默中，我聞到麥秸堆裡他留下的氣味。 
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「你一直都是我的坐騎。」 

 

原來，他並未真正離去。 


