一路迂迴上升的山路，讓何西阿有些氣喘吁吁，他急著上山，腳步沒有停下來。時間還很充裕，他只是想早一點到達山頂，在山上多待一些時間。他盡力趕路，上到山頂。

在這圓頂的他泊山上，視野很好，何西阿注視著北方廣大的綠地，感到心曠神怡。環視四周，西邊是拿撒勒丘陵，東邊是約旦河谷地與山地，南邊有耶斯列平原。他禱告了一整日，直到太陽逐漸西沉，天空中紅紫色的霞彩正在瞬息萬變，施展魔法似的，更像莊嚴而慎重地傳遞著神聖的訊息，何西阿平靜地看著，一動也不動。該下山了，他不忍離開。

耳邊一個溫柔的女聲：「有什麼好看的，你怎麼能看那麼久？」

何西阿回神、轉頭看，眼前的年輕女人，感覺十分眼熟，但他從來不接近這麼濃妝豔抹的女人，「我……」他結巴了。

女人輕笑：「六年了，你沒有變。」

「我，我，我們見過？」

「我十四歲就認識你了，何西阿。」女人抿著嘴笑，但她的眼神是一潭憂愁的湖水，整個人黯沉無光，和她鮮豔的紅唇、綠色鑲金線的裙子，形成強烈對比。

那種深沉的憂愁使何西阿想起了一個人：「你是歌瑪？」

當年製酒時節，許多年輕女孩一起在酒醡中，她們腳下踩著葡萄，手裡抓著裙擺，裙擺被葡萄汁染成了深紫色，紫色的海浪在節奏明快的酒歌中擺動。女孩們的眼睛都在笑著，嘴都在唱著，何西阿看見了歌瑪，和她那一雙沉鬱的眼睛。

何西阿開始在農忙的短暫休息、葡萄樹下一群人聊天的時候默默守候著歌瑪。

他開口講解妥拉經文意義的時候，他也特別注意到了，歌瑪專注地聽，她眼神中有種饑渴。歌瑪很少說什麼，她總是穿著補過的舊衣服，舉止優雅，頭髮很烏黑而蓬鬆地披在肩上。後來歌瑪卻突然消失了，在何西阿遇不到歌瑪的那一陣子，他想，必定是歌瑪的母親又生了孩子，歌瑪必須留在家裡幫忙。一開始確實如此，但後來歌瑪不再出現，有其他原因。

好久不見，你怎麼在這裡？何西阿此話一出口就後悔了。歌瑪現在的樣子，任誰一看都能當下明白，她現在的身份。

何西阿窘迫地望向遠處，將他的眼神落在剛才他一直試著避而不見的地方，他感到眼前刺痛，還有一股從更深處升起的疼痛，一種心跳、呼吸不規則、生命受到威脅的痛楚襲擊著他。在以色列，所有登高遠眺之處，他泊山、黑門山、迦密山，都有巴力的神廟，在這個原本只懂得單純敬拜創造主的國度裡，如今新風潮流行，隨處立著柱像、神廟、詭異的祭壇，許多人家裡還擺著木雕偶像，貴族則供奉著金牛犢。當年將這些祭祀習慣從異族引進的耶洗別皇后，現今已然屍骨無存，異教歪風也幾經掃蕩，然而混雜的習俗卻還在各處「繁殖」。

是的，繁殖，人們相信，迦南地區的巴力為「繁殖之神」，帶來豐收、繁榮、財富。這種多神的信仰受到同胞歡迎，何西阿感到一陣心悸、暈眩。此刻，他想逃。

「你生活得還好嗎？」何西阿虛弱地問，話一出口，他再度後悔自己又問了個看起來明知故問的蠢問題。

「我好極了！我再也不擔心吃不飽，再也不穿破衣服！」歌瑪的手指擺弄著胸前的項鍊，何西阿低下了頭。歌瑪太蕩漾不安了，她的衣著和她正在賣弄的性感，令何西阿心中一陣絞痛，他希望歌瑪對他敞開心靈，像以前一樣，但歌瑪現在看起來是只重視外表了。

太陽已經隱藏在山後了，遠處拿撒勒村子裡亮起微弱的燈光，那亮光很遙遠，何西阿猶豫著。這時有其他人的聲音召喚著歌瑪，是趁著傍晚上山來的巴力信徒，「那是我的工作！」歌瑪轉身進入神廟，留下一股甜膩濃濁的香味。

一般人是不會天天在身上使用香料的，歌瑪卻必須，她是廟妓。何西阿在憤怒中摸黑下山，充滿了挫敗感。他上山來期望用潔淨的方式敬拜，但他孤單而無法理解，為何神讓祭壇變調？為何神不悅納他的崇拜與祈禱，竟使他在一天的靈性高峰之後，淪落在如此低沉的無力感中？如果時間可以重來，上帝應該能挽回歌瑪。何西阿無聲吶喊著，難道上帝的子民只有繼續沉淪下去嗎？何西阿腦中像一團糾纏的毛線，無法解開。

良久，他安靜下來，「去娶那淫婦為妻！」那聲音似男又似女、似熟悉又陌生、溫柔到極點、世上再沒有比這更溫柔的聲音了，但語氣卻堅定決絕、毫無妥協的空間。這聲音就像亂線中跳出了線頭，輕輕一抽，整團線全都順了。但何西阿感到心絞痛，歌瑪和大部分同胞一樣，遠離至高的上帝，去拜巴力、亞舍拉，他們就像一塊發好的麵糰，煎了一面，另一面還沒有熟，這塊餅不能吃，只能等著發臭。何西阿雙腿一軟，跪倒在地上，淚如雨下：「主啊！我該怎麼做？」

何西阿在草叢中哭了一陣，當他站起身來，四周已經完全暗了，只剩巴力神廟前的祭壇火光，他知道，此時歌瑪正在祭壇前用她的肉體「工作」。何西阿決定明天再來。

再次上山，何西阿直闖巴力神廟，就在巴力的巨大生殖器柱像之前，何西阿看見了蜷曲睡著的歌瑪，她的皮膚因為過度摩擦而粗糙，她的呼吸好像吸不到空氣那樣，又像在呻吟，即使睡著，她看來仍是極度疲憊的樣子。「歌瑪！歌瑪！」

歌瑪醒來的那一刻，令何西阿驚喜，他看見了歌瑪眼神中的單純、快樂，那一刻，何西阿感到完成上帝所吩咐的並不那麼困難。

何西阿有一句重要的話，太重要了，那句話哽在他的喉頭，說不出來，他雙唇抖動著，握著歌瑪的手，歌瑪的手枯瘦、冰冷。

歌瑪靜靜望著何西阿，眼神中沒有了憂傷，只有一些疑惑、一些渴望、一些很遙遠的夢。在眼神的對望中，歌瑪看著何西阿清澈、堅定的眼眸，一時感到羞愧得無地自容，抽噎起來，「我是被賣到巴力神廟來的，帶我離開這裡！帶我走！」何西阿心中抽痛，「你再也不用回來這裡，我聘你為我終生的妻子！我會分分秒秒保護你，你是屬於我的！」何西阿摟緊了歌瑪。

從未有過的愉快生活開始了，何西阿從來不知道，家裡有個女人，可以這麼有秩序、整潔，隨時傳出食物的香氣，連最簡單的大麥餅都變得有滋有味。歌瑪收起所有首飾、華麗的衣服，穿上麻布衣服，一開始，她感覺到皮膚與粗糙麻布的摩擦，懷念起細緻布料的觸感，這種感覺，會微微刺痛她的自尊，如果物質可以讓自己變得尊貴，何樂不為呢？但當她看著自己隆起的腹部，一種為人母的使命，對新生命的期待與尊貴的責任，使她將那些負面的感覺拋諸腦後。她接二連三地懷孕，已懷了第三胎。

「小孩子真是有趣啊，耶斯列，你是我冬天裡最柔嫩的小暖爐！」當何西阿抱著第一個孩子時這麼說。

「耶斯列不是地名嗎？」歌瑪問，「這個名字適合長子？」

「親愛的，這不是我想出來的名字，是上帝給他取的。上帝要譴責在耶斯列平原上發生的那些復仇、流血的戰爭。同胞們要警惕啊。」

歌瑪默認了。

歌瑪又生下老二，是個漂亮的女娃，何西阿抱起她時，是那麼喜悅，「她會像你一樣美麗，她會完全信賴你，她會緊緊依隨著你，讓你不孤單。她的名字要叫羅·路哈瑪。」

「什麼？」

「親愛的歌瑪，這是上帝的意思。每一次我們叫喚這名字的時候，都在提醒人們，神的審判就要來臨！」

「這名字太難聽了，不蒙憐恤？你想過我的感受嗎？」歌瑪質疑著，但何西阿非常堅持。

懷著第三胎，歌瑪臨盆的日子近了，先問何西阿：「拜託你，這一次，你給孩子起個好名字吧？」何西阿剛從禱告的山上回來，一邊拍落身上的塵土，一邊接過女兒伸過來要他抱的手，慈愛地說：「上帝已經取好名字啦。」歌瑪說：「是男孩名，還是女孩名？」

不管是男、是女，他都要叫做羅·阿米。

「什麼？比之前的更難聽？非我的民？你的孩子再怎麼說也是出自有頭有臉的人家，而且我們這麼認真在好好教養孩子長大，上帝為什要這樣稱呼他？多難聽的名字！你的上帝到底在幹什麼？」歌瑪憤怒了。

何西阿抱著女兒去烤餅，順便將帶回來的野菜交給耶斯列，這孩子會幫忙洗菜了。這一陣子，歌瑪家事比較少做了，農事做得更少，常常顯得很倦怠，時常望著窗外發呆、嘆氣，心思飄得很遠、很遠。何西阿對歌瑪說：「累了就休息吧，這些事我來做。」何西阿毫無怨言，將這一切放在心上，告訴自己，唯一的方法是信任她、接納她。

第三個孩子生下來了，是個俊美的小男孩，每一次何西阿呼喚他「小小的羅·阿米！」歌瑪心中都一陣抽痛。

何西阿心中急迫，除了忙農田和果園，出門去奔走宣講的時間比以前更多了，何西阿總說：「來吧，讓我們迴轉歸向耶和華……」就開始了長篇大論。而他宣講的那些話，和他取的名字一樣，含有咒詛的意味，招人厭惡。

有好幾年都是豐收，如果好好工作，或許可以有更好的收入，歌瑪這麼想。她從生育的虛弱中恢復之後，就離家出走了。她從箱底拿出華麗的衣服、香料、胭脂，塗抹穿戴打扮一番，滿意地看著鏡子裡的自己，更體會那細緻衣服的觸感，她不再壓抑自己的無限迷戀。這一陣子，她每天都想著，跟著何西阿生活好辛苦，或許，不該得罪「繁殖之神」，那才是豐盛的源頭吧？

那天何西阿回家時，家裡一片哭聲。耶斯列牽著妹妹，不知已經在門口站著哭了多久，都餓著肚子。何西阿焦急一問之下，孩子斷續說著：「不要跟，不可以跟！媽媽說。」耶斯列停止哭泣，接過無花果餅啃咬起來，又說了句：「媽媽好香，衣服好漂亮。」何西阿懂了，轉身去抱繈褓中的嬰兒，可憐的羅·阿米已經哭得力竭聲嘶、渾身濕透了。

十幾年過去了，何西阿的皺紋和風霜像苦難烙印在了他臉上，他奔走宣講不停，也沒有忘記逾越節過後收割小麥，五旬節過後收割大麥，橄欖、無花果、蜜棗都有他的血汗，拉拔大了三個孩子。孩子沒有母親，他們成長得比別人辛苦。

平原的綠色大地如今已然變色，兩年前，亞述大軍壓境，以色列先丟失了加利利，一年後亞述又攻下了大馬士革、亞蘭，以色列嚇得連連進貢。亞述，這個迅速崛起的新興大國將猶大和以色列兩兄弟玩弄於股掌之間。何西阿透視這詭譎的局勢，用力地呼喊並到處宣講，當人們問起歌瑪，訕笑他的愚蠢婚姻，他繼續勇敢地說：「我親愛的以法蓮，你們無知得像一隻笨鴿子，又像發情的母牛，你們去討好埃及，又去向亞述進貢，你們像違背婚約的……」何西阿心如刀割地繼續講述。

巴力神廟充斥著混雜的氣味和聲音，腐肉、燒焦的祭物和各種焚香味道交雜流蕩在空中，祭壇下橫陳著半裸的人體，發出交媾的呻吟。何西阿數度被廟裡的群眾轟出來。時局不好，葡萄樹和無花果樹在軍隊的踐踏下，只剩破敗的殘枝。大家拜巴力拜得更勤了，巴力成為人們對抗良心、道德、相信暴力、相信物質、盡情縱欲的背後靠山，何西阿對此深惡痛絕，他感到無力，在禱告中痛哭。沒想到，歌瑪變成一個與耶和華對峙的代表符號，人們都在冷眼旁觀，歌瑪願意回頭嗎？

這已經不是第一次，何西阿在沒有人的小路上不知不覺走了很久，邊禱告邊放聲大哭，「主啊，祢愛你的百姓，祢怎能對他們說，祢不憐恤他們，說他們非祢的子民？」他來到一棵香柏樹下，「主啊，祢是賜蔭庇的保護者，不是嗎？」看到羊群中受傷的小羊，「主啊，祢的百姓受傷了仍不知道求治，但祢是醫生，不是嗎？」

何西阿聽見神的回答：「你再去愛她，她是你所愛的，雖然她背叛你，你去再次，將那個淫婦娶回來。」何西阿停止了哭泣，他顫抖著，那意念穿透黑暗，如劍刺中了他，心靈中最黑暗之處亮了起來，他無處逃躲，在崇高聖潔的戰兢中久久無法移動步伐。

何西阿帶著一百七十克銀子、一百五十斤大麥，去巴力神廟。不久，神廟中走出來兩位壯漢，接受了禮物，卻把歌瑪像丟垃圾那樣丟出來，「去！沒用處的老東西，你要就給你吧！」裹在歌瑪瘦弱身上的華服已然破損，她趴在地上，滿身污泥，蒼白的臉上有幾條細小的皺紋。

何西阿嗚咽著擁抱歌瑪：「他們把你折磨得不成人形了，這麼多年，你怎麼不……」他吞下了那個「逃」字。

歌瑪把頭埋得很低，肩膀抽動了好久，「孩子們都好嗎？」

「他們都很好，我們回家吧。」

何西阿感覺歌瑪整個人像石頭一樣重得抬不起來，「我的歌瑪！你不願意跟我回家嗎？」

「我有家嗎？」歌瑪像野獸般低吼。

「我愛你，我永遠愛你，歌瑪，我的承諾從來沒有變。」何西阿哀求著。

歌瑪抬起了頭，憤恨地看著何西阿：「愛？你知道什麼是愛嗎？你知道別人是怎麼看我的嗎？為了你的愛，我只能讓別人笑我，說我是那個傻何西阿才會娶的女人！全世界都知道我是妓女！我永遠只會是一個下三濫！還有，我告訴你，羅·阿米不是你親生的，隨便你要叫他什麼名字！他本來就非你的民！」

何西阿聽著歌瑪憤怒的尖叫，注意到她眼神中幾近絕望。何西阿在歌瑪的傷痕裡流淚，但他沒有忘記要先澄清孩子血統的問題，他說：「每個孩子都是我的，我深愛每個孩子，歌瑪，歌瑪，我也愛你！」

何西阿扶起歌瑪，歌瑪起身移動了幾步。何西阿一心想要先讓歌瑪盡可能離巴力廟遠一點，如果可以，何西阿想要親手拆掉它，用腳踏平它。此刻，何西阿扶著歌瑪，好像正扶著即將傾倒的以色列國。

歌瑪站穩了腳步，卻趁何西阿不注意時，甩開他的手。「你知道你很難相處嗎？」

何西阿震撼了，「我不是照顧你無微不至嗎？」

歌瑪淒苦地笑了幾聲，「無微不至？那叫作不自由！你有一大堆規矩、律例，你根本只想要你要的，沒有給我自由！」

何西阿說：「你想要什麼？儘管跟我說，我都會給你。還有什麼你缺乏的，我沒有給你？」

歌瑪想到醇美的葡萄酒、加香料烤出來的肥牛犢、無花果乾、蜂蜜、橄欖油和最細緻的小麥粉做出來的麵包，想到了細柔的布料，想到了一呼百諾的男人們無盡的愛撫。但她也想到了，自己皮膚鬆垮、起了皺紋，如今被從廟裡像一塊破抹布那樣丟棄出來。「如果不是你，我現在還在裡面享受那些你買不起的東西！」她力不從心地從嘴角擠出了這句話。

何西阿不會讓歌瑪激怒他。「親愛的歌瑪，你不想回家嗎？」

此刻何西阿知道必須由歌瑪自己決定，勉強的結果，只會讓她離得更遠。但歌瑪憤恨難平：「你說你愛我？你問我要不要回家？像巴力神廟的人那樣拘禁我？」

歌瑪腦中升起毀滅的念頭，「我算什麼？我被母親像豬肉一樣論斤論兩地賣掉，我一生淪為人人凌虐的廟妓，我用物質填滿我的心，但我越來越空洞，那些有錢人的嘴臉我是看盡了，他們只會踐踏我的身體，如今我只剩下一副軀殼了，這種感覺你懂嗎？懂嗎？你繼續高高在上去宣講你的道吧！你的神，從來就不是我的神！祂從來沒有眷顧我！我不是祂的民！」歌瑪一面咆哮，一面撿起石頭砸向自己的額頭，頓時血流如注，她昏了過去。

歌瑪醒過來的時候，是在一張乾淨的床上，四周瀰漫著若有似無的馨香之氣。她身上已經換過衣服，是麻布，非但不粗糙，還透氣舒爽。她環顧四周，屋裡經過精心佈置，有以前家的樣子，但很不一樣了。

一陣輕聲笑語傳來，門開了，走進兩男一女。「媽媽？你醒了？」他們親密地圍了上來，房間裡頓時像鳥籠一樣嘰嘰喳喳，一種歡快的節奏。歌瑪分不清是幻、是夢，還是現實？沒有了母親，三個孩子怎能長得這樣好？女孩長得很漂亮，像年輕時的歌瑪，輕柔地為歌瑪護理傷口。那個最小的，有精緻的五官，長得非常像何西阿，歌瑪暗吃一驚，怎麼會這樣？「你是羅·阿米？」歌瑪問。 那少年人輕脆地笑：「媽媽，我現在叫阿米，沒有那個『羅』了。」歌瑪一臉疑惑，女孩也靠過來說：「我也不是羅·路哈瑪了，我是路哈瑪！」她說，「我是蒙憐恤，弟弟是神的子民！不過，哥哥還一樣是耶斯列，他沒有字可以少喔！」爽朗的笑聲溢出到窗戶外去了，陽光灑了進來。

歌瑪感到自己原本像一隻卡在網羅中的鳥，忽然之間網羅消失了，她伸展雙手，像展翅一般起身。