Samuel Wu

佳作 ｜第二屆「創世紀文學獎」 聖經故事獎 我怎能忘記你 作者｜劉曼肅 一路迂迴上升的山路，讓何西阿有些氣喘吁吁，他急著上山，腳步沒有停下來。時間還很充裕，他只是想早一點到達山頂，在山上多待一些時間。他盡力趕路，上到山頂。 在這圓頂的他泊山上，視野很好，何西阿注視著北方廣大的綠地，感到心曠神怡。環視四周，西邊是拿撒勒丘陵，東邊是約旦河谷地與山地，南邊有耶斯列平原。他禱告了一整日，直到太陽逐漸西沉，天空中紅紫色的霞彩正在瞬息萬變，施展魔法似的，更像莊嚴而慎重地傳遞著神聖的訊息，何西阿平靜地看著，一動也不動。該下山了，他不忍離開。 耳邊一個溫柔的女聲：「有什麼好看的，你怎麼能看那麼久？」 何西阿回神、轉頭看，眼前的年輕女人，感覺十分眼熟，但他從來不接近這麼濃妝豔抹的女人，「我……」他結巴了。 女人輕笑：「六年了，你沒有變。」 「我，我，我們見過？」 「我十四歲就認識你了，何西阿。」女人抿著嘴笑，但她的眼神是一潭憂愁的湖水，整個人黯沉無光，和她鮮豔的紅唇、綠色鑲金線的裙子，形成強烈對比。 那種深沉的憂愁使何西阿想起了一個人：「你是歌瑪？」 當年製酒時節，許多年輕女孩一起在酒醡中，她們腳下踩著葡萄，手裡抓著裙擺，裙擺被葡萄汁染成了深紫色，紫色的海浪在節奏明快的酒歌中擺動。女孩們的眼睛都在笑著，嘴都在唱著，何西阿看見了歌瑪，和她那一雙沉鬱的眼睛。 何西阿開始在農忙的短暫休息、葡萄樹下一群人聊天的時候默默守候著歌瑪。 他開口講解妥拉經文意義的時候，他也特別注意到了，歌瑪專注地聽，她眼神中有種饑渴。歌瑪很少說什麼，她總是穿著補過的舊衣服，舉止優雅，頭髮很烏黑而蓬鬆地披在肩上。後來歌瑪卻突然消失了，在何西阿遇不到歌瑪的那一陣子，他想，必定是歌瑪的母親又生了孩子，歌瑪必須留在家裡幫忙。一開始確實如此，但後來歌瑪不再出現，有其他原因。 好久不見，你怎麼在這裡？何西阿此話一出口就後悔了。歌瑪現在的樣子，任誰一看都能當下明白，她現在的身份。 何西阿窘迫地望向遠處，將他的眼神落在剛才他一直試著避而不見的地方，他感到眼前刺痛，還有一股從更深處升起的疼痛，一種心跳、呼吸不規則、生命受到威脅的痛楚襲擊著他。在以色列，所有登高遠眺之處，他泊山、黑門山、迦密山，都有巴力的神廟，在這個原本只懂得單純敬拜創造主的國度裡，如今新風潮流行，隨處立著柱像、神廟、詭異的祭壇，許多人家裡還擺著木雕偶像，貴族則供奉著金牛犢。當年將這些祭祀習慣從異族引進的耶洗別皇后，現今已然屍骨無存，異教歪風也幾經掃蕩，然而混雜的習俗卻還在各處「繁殖」。 是的，繁殖，人們相信，迦南地區的巴力為「繁殖之神」，帶來豐收、繁榮、財富。這種多神的信仰受到同胞歡迎，何西阿感到一陣心悸、暈眩。此刻，他想逃。 「你生活得還好嗎？」何西阿虛弱地問，話一出口，他再度後悔自己又問了個看起來明知故問的蠢問題。 「我好極了！我再也不擔心吃不飽，再也不穿破衣服！」歌瑪的手指擺弄著胸前的項鍊，何西阿低下了頭。歌瑪太蕩漾不安了，她的衣著和她正在賣弄的性感，令何西阿心中一陣絞痛，他希望歌瑪對他敞開心靈，像以前一樣，但歌瑪現在看起來是只重視外表了。 太陽已經隱藏在山後了，遠處拿撒勒村子裡亮起微弱的燈光，那亮光很遙遠，何西阿猶豫著。這時有其他人的聲音召喚著歌瑪，是趁著傍晚上山來的巴力信徒，「那是我的工作！」歌瑪轉身進入神廟，留下一股甜膩濃濁的香味。 一般人是不會天天在身上使用香料的，歌瑪卻必須，她是廟妓。何西阿在憤怒中摸黑下山，充滿了挫敗感。他上山來期望用潔淨的方式敬拜，但他孤單而無法理解，為何神讓祭壇變調？為何神不悅納他的崇拜與祈禱，竟使他在一天的靈性高峰之後，淪落在如此低沉的無力感中？如果時間可以重來，上帝應該能挽回歌瑪。何西阿無聲吶喊著，難道上帝的子民只有繼續沉淪下去嗎？何西阿腦中像一團糾纏的毛線，無法解開。 良久，他安靜下來，「去娶那淫婦為妻！」那聲音似男又似女、似熟悉又陌生、溫柔到極點、世上再沒有比這更溫柔的聲音了，但語氣卻堅定決絕、毫無妥協的空間。這聲音就像亂線中跳出了線頭，輕輕一抽，整團線全都順了。但何西阿感到心絞痛，歌瑪和大部分同胞一樣，遠離至高的上帝，去拜巴力、亞舍拉，他們就像一塊發好的麵糰，煎了一面，另一面還沒有熟，這塊餅不能吃，只能等著發臭。何西阿雙腿一軟，跪倒在地上，淚如雨下：「主啊！我該怎麼做？」 何西阿在草叢中哭了一陣，當他站起身來，四周已經完全暗了，只剩巴力神廟前的祭壇火光，他知道，此時歌瑪正在祭壇前用她的肉體「工作」。何西阿決定明天再來。… Read More »【第二屆創世紀文學獎聖經故事獎佳作】我怎能忘記你丨劉曼肅

佳作 ｜第二屆「創世紀文學獎」 聖經故事獎 恩門朱紅 作者｜張佳南 01 夜，已經深了。   月光照耀著約旦河水，也照耀著耶利哥堅固的城牆。近來隔岸風聲催逼，約旦河東數月之內戰亂頻繁，全城居民沸騰不安。即使在這樣看似平靜的深夜裡，也總有一些人輾轉難眠。   喇合已經記不清這是第幾夜睡不好覺了。   她無數次在難以入夢的夜晚站上這座城的至高處，也沒什麼難的，她家就住在這固若金湯的城牆之上。放眼遠眺，幽深的河面如同一個寂靜的山洞。她已經不止一次從來往的商賈口中聽說，那邊的大軍就快要趟過河水，佔領這座古城。   她只是個住在城牆上招徠商旅過客的妓女，有意無意聽些消息，容易得很。棕樹城土地肥沃，安防強盛，卻偏偏成為以色列軍攻入迦南地的第一道屏障，早有風聲說以色列軍要來刺探虛實。   只是她沒有想過，來得這麼快。   更沒有想到，那兩個探子會獨獨找上她的家門。   若不是王連夜打發了人來盤問，她上一秒還不知道此時正在房頂準備躺臥的那二人，就是約旦河外渡過來的以色列士兵。   王的士兵直勾勾的目光鎖在她臉上，神色冰冷而嚴峻，如同盯著一個匪類：「王已經發命，那到你這裡來的敵兵，你要速速交出來！不容他們活著返回報信！」   兵器掛在士兵的腰間，粗糲的手掌緊握其間，如同要隨時拔刀而起。看一眼便教人膽戰心驚。… Read More »【第二屆創世紀文學獎聖經故事佳作】恩門朱紅丨張佳南

佳作｜第二屆「創世紀文學獎」 散文獎 女兒回家 作者｜余美萱 北台灣炎熱的夏天，唧唧的蟬鳴是溫度的探測器，愈是炙熱愈是喊得賣力，像是要把在地底下積存多時的情感全數傾瀉出來。長年地底蟄伏忍受的陰暗幽微，總算盼到出土見日，怎能不高聲歡唱，頌讚日光的救贖？   多年前一樣充滿蟬鳴的夏日，我以驚人之姿呱呱墜地。在那個超音波尚未流行的年代，嬰兒性別都是在產台上開獎。以父親的說法，我這紅臉皺皮、蠕動哭泣的小生物，醜到一望即知是男孩，正要喝彩，往下一看原來是女的，喜悅之情瞬間消滅。   這話也消滅了我的一部分自我，從此我帶著心裡的殘缺長大。或許我自己也處處不爭氣，讓他失望，童年時總覺得父親對我多有不滿。而他向來心直口快，情緒一來，總像爆裂的落雷，年幼的我無處竄逃。   某次我們去一間鳥園遊玩，他聽著園中鸚鵡表演逗趣俏皮的話，轉身斥責我平時說話難聽，連鳥兒都不如！要求我仿照那隻鸚鵡的語氣說句話，又羞又憤的我不從，就這樣杵在園中僵持到閉園。有次他為某事訓我，大概氣到極致，引用電視劇台詞對我說：「你就是我生命中的污點！」語畢，連向來溫柔的母親也忍不住出聲喝止。只是，出口的話就如利箭，縱然拔起，也已鮮血淋漓。   還有一次，我已經成年，夜晚我在房裡上網，明亮的光線打擾了隔壁房父親的睡眠，他像火車一樣衝進來，劈頭就是一巴掌，火辣辣劈在我臉頰上。就這樣，多年來累積的各樣傷害在我跟父親之間築起了一道高牆。我蹲在牆邊，對牆外的父親又渴望又懼怕，對自己的處境感到又孤單又自憐。   這個隔絕的處境在我當了母親生了兒子後，變得雪上加霜。兒子使我嘗到莫大的喜悅，卻也嘗到莫大的挫折——育兒的路原來是一條披荊斬棘之路，不是通往未來，而是通往自己的過去，逼我直視內心深處塵封已久的院落。我發現，原來自己也是既暴怒又直接，兒子稍有差錯，我發出的暴雨雷鳴大概不比父親輕微。   而我把這一切歸咎在父親身上。引述育兒專家的話振振有詞，這一切都是因為我有不好的兒時經驗，豈不知父親會影響孩子的自我形象和長大後的情緒管理嗎？我也是受害者呀！因此，每次回娘家，雖能與父親維持生活互動，但只有我知道，平靜的湖面下是暗流湧動，埋伏著讓人下沉滅頂的苦毒漩渦。   再後來，兒子2歲半時，我生了一個女兒，又是一個直逼我面對內心瘡疤的開始。「女兒好呀！生女兒真好！爸爸前世的情人！」身旁的人總是說。可惜這些恭賀在我聽來，大概就像場邊觀眾的加油聲，眾人再熱情喧嘩，場上的我還是必須靠自己完成比賽。   生了女兒到底該多高興我不知道，我只知道我開始了一連串就醫求診之路。   大概兒子給我的經驗太好，他自小聰慧，見人就笑，教什麼會什麼，所到之處無不風靡全場；女兒打出生，我就處處覺得不對勁兒，黑醜不說，三個月大了眼睛還不看人，生長速度落後同齡者，呼吸有雜音，皮膚疹子久久未消，種種種種。我始終在上網研究那些怪症狀，始終帶著兩個孩子逡巡在醫院診間，始終要幫女兒「恢復正常」。   直到有次遇到一位醫師，當我神經兮兮地訴說女兒如何如何「有問題」，這位大概是天使化身的醫師嚴肅地打斷我：「她很健康！你不要只看她哪裡不好，要多看她的好！」… Read More »【第二屆創世紀文學獎散文獎佳作】女兒回家丨余美萱

佳作｜第二屆「創世紀文學獎」 短篇小說獎 舅舅的故事 作者｜流蓀 舅舅把自己掛在菜園那棵大樹上，就對著他們從前住的房子。   那是六月裡難得涼爽的一個週六晚上。舅舅住的那條街街尾的鄰居惶恐地報了案。法醫判定死亡時間為當天傍晚。   前一晚，舅舅和舅媽起了嚴重的爭執。舅舅扒兩口飯就不肯吃了，舅媽將他的碗向外一揮，飯菜和碎玻璃散落一地。舅舅默默拿過掃把，將地面收拾乾淨。楚楚抬頭偷看爸爸的表情，爸爸臉上竟掛了一抹平靜的微笑。   「我走了」。舅舅跨出房門，開車回自己的小套房。   那便是楚楚最後一次見到還活著的父親。   舅舅下葬那天，哥哥才傳訊息告訴我：「別擔心，我會陪著媽。你學期結束再回來吧。」   七月的墨爾本冷得叫人直打哆嗦。我點開舅舅的臉書，最近一則是幾個月前發的了：   「好天氣，清園、翻耕、下肥、整地」。   我將手機收進口袋，一整個下午的課，什麼也聽不進去。   媽媽曾說，舅舅不是個快樂的人，但小時候的我看不出來。爸爸不喜歡任何人進我們的房子，但舅舅經常滿不在乎地通過爸爸的診間，徑自從後方的樓梯上到我們家。他每次來，都會帶幾把剛剛採收的菜，比媽媽從市場買來的還要漂亮許多。脫下深藍色的雨鞋後，舅舅的腳掌看起來又大又白，過長的運動褲褲管底下的拉鍊敞開，褲管就隨意地踩在腳下。大部分時間，舅舅身上都有股不大好聞的味道，現在回想，應該是有機肥的味道。舅舅打開我們的冰箱前，不會徵求任何人的同意，若剛好看到媽媽前一天買的鵝肉，就撿起最肥的那塊吞下去。   小時候，舅舅很愛鬧我和哥哥，一點也不像個大人。直到湘湘和楚楚出生以後，舅舅才收斂起笑鬧的臉，偶爾也要老氣橫秋地對我們幾個小毛頭講些人生大道理。… Read More »【第二屆創世紀文學獎短篇小說獎佳作】舅舅的故事丨流蓀

佳作｜第二屆「創世紀文學獎」 短篇小說獎 出手 作者｜薩拉丹丹 手術室的燈漸漸地暗下去，我還躺在手術台上。   沒人通知我手術結束。   如果我是十九世紀初的病人，我一定愛外科醫生羅伯特·李斯頓，他個性強悍，總是咬著刀具，能在三分鐘內完成腿部截肢手術。   「血壓不穩！」醫生說。   我沒什麼感覺。   一個25歲男孩做普通的隆鼻手術，醫生把玻尿酸注射進眼睛裡，他失明了。   一個30歲美容院老闆親測美容針，變成了植物人。   我本來是想成為一名醫學美容醫生，但最終我還是選擇了兒科。   「心律不穩！」醫生說。   我離自己很遠很遠。   如果說肉體是靈魂在人間的帳篷，我的帳篷無非是大了點，大帳篷並不犯罪。但我媽覺得胖有罪。她使我恨自己的肉身，沉重的肉身。她跟我爸離婚時，我上小學。食物成了我忠實的夥伴，我越吃越孤獨，在青春期我的身體裡長出了一個深淵。… Read More »【第二屆創世紀文學獎短篇小說獎佳作】出手丨薩拉丹丹

佳作｜第二屆「創世紀文學獎」 散文獎 凝眸 作者｜李艷梅 安靜的夜，像無聲流淌的暗黑，緩緩滑進了心田，漫過了孤單與寂寥，百無聊賴地，一場斗室裡的遊戲往往在此時展開。   這場遊戲大約是從結婚十年後開始的，逐漸成為一場如薛西弗斯推巨石般周而復始的祭典。那時，家庭結構穩定，先生已漸將全副心力投入職場。都說男人是政治動物，對男人而言，這個話題的談論，就像女人會被櫥窗裡的華服吸引一樣，是身體裡汩汩流竄的基因。政治社會學科的專業背景，讓他從學校下課後，更合理又正當性十足地與政論性節目為伍。初時我會依偎在旁，細聽他隨時的評論，時日既久，關係愈益穩固之後，完全放鬆的恣意批評，就像蓄勢待發的利箭，轉而向我射了過來。   「政黨總是在惡鬥，這個政策本身雖然有問題，但就因領導人不作為，懦弱妥協、優柔寡斷，才會延宕到現在……」每到此時，他總會斜眼看看，再補上一句：「你還真跟他一樣！」   這已逐漸成為一種模式，先是批評螢幕中的人物，接著就會朝向身旁的人，這似乎也是他舒壓的方式。只要忍不住分辯幾句，便像在爐火裡添炭，給了熊熊烈焰灼人的理由，識趣地遠離絕對是自保的上策。也就是在那個時候，一個人斗室裡的遊戲開始了。   嘈雜的電視聲就像背景音樂，我悄悄躲進房裡，對著落地的穿衣鏡，開始了這場帶著些許無聊又快意的遊戲。左手拿著另一面小鏡，反手照著頭的後方，小心翼翼地尋覓著萬黑叢中點點白的髮絲。有些強迫症似的，非把它揪出來不可的決心，讓我銳利的目光，不放過任何一點可能。或長或短，只要被抓住，右手拿著小剪子，順著髮絲到根部，「喀嚓」的聲響總會讓人有種除惡務盡的快感，也像順手剪去了婚姻中漸漸布滿的蒼白。接著再慎重地將根根銀白色的細絲，黏沾在先生懸掛已久的西裝褲上，帶著些許落寞與愴然，以此銘記與他走進婚姻圍城中所流逝的青春美好。   這場遊戲也讓腦子逐漸放空，有時，也會停下手中的剪子，怔怔地望向鏡中的自己，端詳那已木然的面容，輕聲問道：懷揣在心中的浪漫情思可還有殘留？有時也不免遐想，若能像聊齋裡的女子，把頭卸下，好好尋索一番，一切重新來過，是不是會更方便徹底些？   婚姻是座以愛之名築起的圍城，它圈起了甘心走進來的男男女女，初期的兩人仍屬起伏晃動的關係，隨著共購房產、孩子出世，一個愈益穩定的結構便於焉成形。結構中的柴米油鹽、人情往來與角色責任，鋪墊了一條在婚姻中無法回頭的單向路徑，在妥協與懂得避開對方地雷的巧思中，尋常夫妻便可享受著平凡的幸福。   身為職業婦女，在育兒與擔負多重角色的過程裡，也曾認真審視這座城的一切。婚姻的合夥人有著自負的聰明與能力，他全身心卯足了勁地投入職場，懷抱著捨我其誰的強烈使命，除了教學研究，各類計劃案的執行、行政事務的推動，全部兜攬在身，這也逐漸成為他繁忙的生活重心，形塑了他強勢主導的性格。以此為基調，越發自然地蔓延在婚姻的各個層面，在我軟弱順服的配合下，那些以他為主的相處慣性與決策模式，便被滋養得逐漸茁壯了起來。   初時，總犬儒地自我催眠著，這是為了服膺經上的教導「丈夫是妻子的頭」、「妻子要順服丈夫」，事實上，內心也清楚這是為求平靜度日，錯拿經文為軟弱無力、懶怠爭辯的自己背書！只要與丈夫同行，「配合」、「妥協」便逐漸成為當然的模式，自己也越發習慣於生活相處中的百般容受與沉默不語。知識份子的主體性，則是把送孩子上學後的時間留給自己，我可自信地走進教室課堂，在講授文學與中外經典的過程中，徜徉於古今愛戀文本的詮釋，享受著一個人在意義世界裡的揮灑與自由。既可在教學現場，存全了自己，又可擁有婚姻結構中的安全與穩定，我甚至為自己慶幸：這是何等兩全的幸福。有時心中也審度這差強人意的關係，至少，他仍忠實負責，平和時的他，甚至很溫和可愛。   幸福的面紗，總也像紗窗的糊紙，禁不起命運手指的輕觸。忙碌、壓力又緊繃的生活，終究讓現代人的流行病降臨在先生身上，末期癌症的宣判，敲碎了寧靜的生活，更意外地讓隱而未顯的秘密曝了光。如灑狗血般的連續劇情節，正悄悄地在生活中上演。   在他動完手術，一段時間的療養過後，一個風日晴和的下午，他發出了邀請：「我們到湖邊走走吧！」依順地陪伴著他，難得的好興致，也許可以和他重拾遺落已久的談心談情。眼前的湖水平靜無波，清幽動人，讓人如置身在美妙的畫境中。突然，他表情嚴肅，立定看著我，從沒見過的異樣神情，讓我心裡有了不祥的預感。… Read More »【第二屆創世紀文學獎散文獎佳作】凝眸丨李艷梅

佳作 ｜第二屆「創世紀文學獎」 聖經故事獎 庇耳拉海萊 作者｜錢江 天色還亮，月牙兒倒心急，已經高高掛上，我烤了兩張餅，剛在帳篷外坐下，望見前面山坡上有個女人的身影。   夏甲？ 不可能！   我眯起眼仔細看，她仰首挺胸大踏步走著，沒錯，一定是夏甲，怎麼回事？逃跑才六天，還沒人去抓，她自己回來了？   我和夏甲是好朋友，我們在埃及法老宮殿認識的。她是孤兒，八歲進宮，比我小三歲，我們住一個寢室，鋪位正好挨著。她說話像百靈鳥，愛笑，笑起來臉上兩個酒窩很深，大家都喜歡她。   後來，法老娶撒萊，就是我們現在的女主人，下聘禮，送了十個僕婢，我和夏甲就在那時到了撒萊家。結婚那天，法老發現自己上當了，撒萊不是姑娘，「兄長」亞伯蘭其實是她丈夫。原來，亞伯蘭帶家人從迦南逃荒到埃及時，怕妻子太美惹上殺身之禍，兩人就說好了在外人面前以兄妹相稱。   法老被騙很生氣，但上帝保護撒萊，降大災於法老，讓他的兒子們得重病。法老害怕，立刻放了撒萊，請亞伯蘭帶著妻子和聘禮趕快離開埃及。就這樣，我和夏甲離開家鄉，來這茫茫草原過遊牧生活，現在已經第十個年頭。   這段往事，主人不願意再提，但是，我們僕人私下卻津津樂道。   「妮菲泰咪——」夏甲也看見我了，大喊著，舉起頭巾在空中揮舞著。   「唉，這個夏甲。」我低聲埋怨，心咚咚地跳，趕快看四周，還好沒有人。   夏甲逃走的事，我一直瞞著大家，我要幫她爭取時間，逃得遠些。… Read More »【第二屆創世紀文學獎聖經故事獎佳作】庇耳拉海萊丨錢江

佳作 ｜第二屆「創世紀文學獎」 聖經故事獎 女兒 作者｜禧年 一 加利利湖畔，芳草萋萋，海天一色，湖水已將古老的石塊洗刷得圓滑，來自黑門山的約旦河正將水流送入加利利湖的胸懷。然而，這一切美好都與我無關。   眾人在圍觀。那位父親穿著細麻衣的外袍，應當是個有身份的人，旁邊有人說他是管會堂的。他跪著，臉貼於地，俯伏在那位傳說中的夫子腳前，全然不顧周圍越來越多的看客。人多真好，這樣就不會有人注意到我，海風吹來，亞麻漁網的腥味、男人們的汗味混合著女人們的髮香，在人群中發酵。我裹緊頭巾，將臉藏進去，只露兩隻眼睛，屏住呼吸，連喘氣都不敢大聲，也許這樣就能藏住我身體正流淌的血腥味。   後頭有人往前擠，前面有人往後退，有人踩到了我的腳，我想躲避，可是已經來不及。如果那人知道踩了誰的腳可就……又有人推了一下我的肩膀，可我根本不敢回頭看。萬一，我是說萬一。按著律法，我碰摸過的物件都將變為不潔，而我混入人群，就是將他人，也是將自己置於危險中。萬一我被人認出，今日的冒險將功虧一簣，別說被醫治了，活下去都難。還好，雖然我被擠到人群中間，但看客們都伸著腦袋往前看，沒人注意我。   管會堂的哀慟聲在糟亂的嚷嚷聲中傳來，他的小女兒病了，才十二歲的小女兒，病得快死了。哦，十二年，已經足夠一個小嬰兒長成一位少女了。如果她被治癒的話，很快，她的父親將會牽著她的手進入會堂。她會像其他成年女性一樣，坐在會堂靠牆的木質長椅上聽誦妥拉。父親的聲音變得悲慟嘶啞：「求你去按手在她身上，使她痊癒，得以活了。」啊，又是按手，夫子可以為這小女兒按手醫治，可怎麼能按手在我身上呢？   我緊閉嘴唇，在我身體裡，似乎有個血漏的源頭，它像一片朽爛的土壤，不斷長出烏黑的細細的藤蔓，無數根觸角張牙舞爪地爬向體外。聽，溫熱的-暗-色-液-體-正自我身體裡流出，浸透了厚厚的墊布，十二年了，從未止息。 二 哈大醫生沒有抬眼看我，他正為一位患眼疾的男人敷藥，我識趣地等在門外，將頭巾拉低。他從桌子上的醫療箱裡拿出裝眼膏的棒子，從中取出藥膏，先蘸了點兒水，然後敷在那男人的眼睛上。他的助手從醫療箱裡取出帶有小茴香味道的醫療油，用手抹在那男人的眼周，然後扶他走出。我小步走進，哈大醫生低著眼，快速將幾類草藥包起來，丟在我面前。然後他的眼睛瞄向一側，漫不經心地遊走在牆上的草藥圖集上，圖集上植物的輪廓已經褪色了，第一次來這兒時它們還很清晰。那時的哈大醫生嘗試將不同的草藥混搭以治療我，圖集上的每一種草藥我都用過，它們混在一起熬成甜的、苦的、麻的、辣的、黃色的、黑色的、棕色的、綠色的液體。   其實，為患者按手抹油才是我們祖宗流傳下來的醫學精髓，但醫生們更願意給我湯藥。現在，圖集都舊了，哈大醫生對我的病也疲倦了，可我依舊懷著希望，等他說出我的病快要痊癒。   空氣安靜，哈大醫生等我掏草藥的費用，在我與他中間有一個陶質土色淺盤，我會把錢放進去。我摩挲著錢幣一側提庇留皇帝的名字，這幾個底拿在我手裡已經捏出了汗，也是我最後一筆錢了。   「以後不要再來了。」快走出哈大醫生的門時，他從身後說。   我一步踩在門檻上摔了個趔趄，手裡的草藥包滾落在地。黑色乾硬的植物葉莖散落出來，這不就是曬乾的植物屍體嗎？我立即伏在地上，把它們拾起來，吹掉黏在上面的塵土，一一裝進草藥包。剛起身，草藥又撒落，原來紙包已經破了。如果這些草藥真能醫我，我早就好了吧？哈大醫生的話迴響在耳邊，我不再去撿它們，將手裡的也丟落在地。灼目的太陽令我暈眩，髮絲間的汗水順著脖頸流進脊背。渾身一抖，我打了一個冷顫，好像突然明白過來。也許再過不久，我的身子也會發黑，變得乾硬，當我體內再也無血可流時。… Read More »【第二屆創世紀文學獎聖經故事獎佳作】女兒丨禧年

優勝獎｜第二屆「創世紀文學獎」 散文獎 世界是雙尖頭鞋 作者｜薩拉丹丹 我有一雙運動員的腳，寬高超標，大腳趾有點翹。從小它在無拘束的環境下為我效力。後來，我和我的腳離開了運動圈。它現在是一雙生活在大都市裡的腳，為了配合我都市女性的身份，它不再自由了。   給它找到適當的住所是個難題。我生活在氣候變化無常的城市，有那麼一個時間段，女人們都穿露出腳背的單鞋，既不能過早地穿涼鞋，也不能再穿厚鞋，必須要露出捂了一個冬天的白皙小腳背。可是這種鞋大多數是尖頭，我覺得擠著腳疼，大一號又會走路掉鞋。這是我的腳無處安身的季節，於是我深深地思考了這個嚴肅的議題。   關於穿鞋之難，我總結了兩點，一是內在原因，我的腳長得不夠「灰姑娘」；二是外在原因，這個世界總在生產「水晶鞋」。   關於水晶鞋，各種版本中最早的一個：   古羅馬歷史學家斯特拉波，曾在西元前一世紀，記敘了一位嫁到埃及的希臘少女洛多庇斯的故事，這被認為是《灰姑娘》的最早版本。洛多庇斯當時正在溪水邊洗衣服，突然一隻鷹飛過，將她的鞋子攫去，並讓鞋子掉在了身在孟斐斯城的法老腳下。法老隨後要求國內所有女子試穿這隻鞋子，看看是否合腳，最後找到了洛多庇斯。法老愛上了洛多庇斯並娶她為妻。   灰姑娘到底穿的是什麼鞋？現在沒定論。有人認為，法國作家夏爾· 佩羅版本中的灰姑娘穿的是松鼠毛皮做的拖鞋，在故事被翻譯成英文之後，鞋子被誤當作水晶做的，導致了水晶鞋的出現。   穿水晶鞋翩翩起舞跳到十二點？怎麼可能。松鼠皮拖，這麼UGG的感覺。灰姑娘的舞會服裝是層層紗嗎？如果我是夏爾，我一定讓她穿上波西米亞的裙子，像《巴黎聖母院》裡的吉普賽女郎的紅色長裙，不但能在精緻的公主中間脫穎而出，重要的是與松鼠皮拖很般配。   無論是水晶鞋、玻璃鞋，還是松鼠毛皮拖，總之，灰姑娘的鞋是一雙有特殊意義的鞋——只屬於一個人，卻人人都想穿進去的鞋。   王子來到她們家的時候，兩個姐姐自己把腳跟還是腳趾弄掉了？下手特別狠，就為穿上水晶鞋，成為王妃。   小時候，我看到惡姐姐剁腳趾、削腳跟，就異常解恨，我以為自己是灰姑娘；可是現在，我開始同情她們。隨著歲月變遷，我才知道我是姐姐。姐姐們也不見得喜歡那雙鞋，但是那雙鞋是審美標準，是通往終極幸福的工具。穿上它，今天就直接嫁入王室。  … Read More »【第二屆創世紀文學獎散文優勝獎】世界是雙尖頭鞋丨薩拉丹丹

首獎｜第二屆「創世紀文學獎」 散文獎 等待的「無意義」 作者｜舞子蜀 外賣排起了長龍，狹窄的走廊裡擠滿了人，大片的口罩裸露著無處安放的雙眼。當表情被遮住一半，身體語言在密閉的空間裡被無形放大，低頭滑手機的迅速，左右腳的支撐站立不停交叉，口中刺耳不耐煩的「嘖嘖」聲。   四零三、四零四……外賣號都排到三位數位，但你並不知道這號碼意味著前面有數百人已經和你經歷過同樣的等待，還是，這只是一個無意義的數字，賦予它真實意義的，是你手裡拿到熱辣辣包裝盒的那一刻。   這是下班後的疲倦晚八點。這是分佈香港七百萬人橫七豎八、密密匝匝街區中的一點。這樣的時空交匯，卻在此刻充斥了整個世界，壓在坐在一排長椅中尚逼仄等待的我身上。   不斷有新人向裡湧進，或者是我感到有千軍萬馬正在我面前閃過，他們是阻止我與目標相會的敵軍，是他們讓我無法立即拎起外賣，飛奔回家。一天忙亂工作後的情緒感受，正在此刻慢慢襲來，連同眼前的噪雜，迫近口罩的勒緊，要將我壓縮成一個很小很小的點，直等小到無極限後，再瞬間爆發宇宙。   這是等待的嘲弄。即使如此微薄的時間碎片，卻是全然的被動與無力。等外賣，等下一班地鐵，等超市結帳，等手機消息彈出，等天亮，等口罩摘下順暢呼吸的時刻……一天有多少時間在如此碎片中無力踱步，試圖拼湊難以辨認的完全圖景。   這個世界裹挾著我，正緩慢進入一個等待的季節。   像是高速旋轉的陀螺逐漸失去外力，人開始往裡退，先將口鼻捂緊，再關上門窗，最後退到內室。空氣中不可見的病毒成了可見的屏障，絕對模糊的信號帶來絕對恐懼的癱倒。   等待由最初自信以為的數月，再到懷疑支吾的經年；從瘋搶口罩的恐慌，到選購琳琅口罩的「新時尚」；從試圖恢復「正常」，到重新定義「正常」。沒有什麼不在顛覆——明明被迫，卻緩慢得讓人無法察覺其荒謬性。心中希冀的，全壓在未來未知的等待中。   但人太不擅長等待，所以在感到內心某些東西流逝的過程中，一定要用之製造些什麼，生出些什麼，掙扎著不肯讓它死去，不肯放棄自己的以為。當人與人之間的外部交流被迫切斷，內心對孤獨的反抗將之轉向虛擬世界，轉至同室的親近之人，各自為營，操戈相向。   人們在螢幕的光亮與內室的黑暗之間來回穿梭，在內心的傷痕與鍵盤的尖叫中撕扯恨意，在渴望被愛的自我與無力給予的他人中博弈消耗。等待的碎片被隨時隨地的資訊碎片充斥著，叫囂著，爭奪著，將心碰撞著散亂，又懸浮著無法降落。   的確，最恐懼的是無意義、被流放，如同加繆在《鼠疫》中描述人們不可預知的生活狀態——「對現時喪失耐心，又敵視過去，放棄未來，活似受人世間法律或仇恨的制裁，過著鐵窗生活的人」。… Read More »【第二屆創世紀文學獎散文獎首獎】等待的「無意義」丨舞子蜀